

ગીતાગોકાંક્ષિ મહાશાલ

IN THE MEMORY OF
LATE. MISS. ROJ TANGKHUL
BORN ON 01-03-1970
EXPIRED ON 03-05-1993.

02,3 RAT

N7J8



રૂઢનકુમાર

গীর্জা'গো কাংশি ঘাখোল



রতনকুমার

"GIRJAGI KANGSHI MAKHOT"

**A Collection book of Sevnteen— Manipuri
short stories by Ratankumar Mangang Thoubal**

অহানবা কোংবা : এপ্রিল ৬, ১৯৯৭

কোংজবা : কাইত ব্রডল পব্লিকেশন, থৌবাল

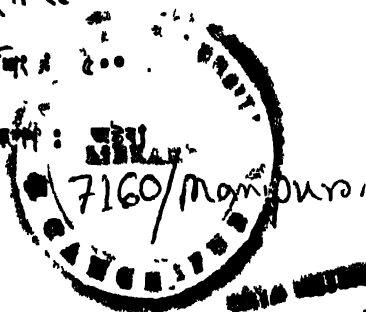
মধুম ব্ৰেকপা : হাইথোম মনাওবী সিংহ

মধুম পুথোকলা : শাপন বোবিল্লো সিংহ

মমল : ভূপা ২৫

লাইব্রিক মজিং : ৫০০

কংকম থোকলা : অইবা



মমকম : হাই: ভি: ইয়: থৌবাল ।

କଳରା

କଥୋକସ୍ରବୀ ବହାଳୀ ନୟନମୟୀ
କଳରୀ ଓଁ ମମୁଂ କାଞ୍ଚବା
ବାରୀ ଯତୀନୀ ନାହିଁବିକ
“ନିଜାଳି କାଞ୍ଚି ଯଥୋଳ”

ସତନକୂମାର

বাইথ খবর

ভুল্লোইদবা লহীনি খেনা খেনা চংলি ঐ । মীপান তং-
লুবনা চংপা ওমজবনি মহদি মপানগী অহুগা মহুগী মৈরাশিংগী ।
খুদোংখিবা, ইকাইবা নংগনি চৌজিকহু খাজরি । অহুব চংকনি
খল্লা চংলিবনি মৈরা মঙাল তুইয়া । খোখারদে গৌজিক্তি শিরা-
চংবা, ইকাইবা অহুনা খুদোখিবা । নোংখা অহল অমনা চায়-
খিবদো নিংখিলকটে, “ঐখোয় লৈরি বারুগহু তিংখং তুখো
খিকগহু ।” মৈরাশিং অহুগী মঙালদা উরকটে ঐগী চে কলম
অহুগা বাখলগী লংলা কয়া । মহুনা ইরিবনি বাখলগী মপুং
কাহবা হারি মচা কয়া । খংলৈ মসিং অসিমকহু মতিক চাখি
চাখি “গী’জাগী কাংখি মখোল ।” অখোয় অমানবা খুংমক
ভাকসীযু হায়না মিছরি ।

লাইরিক অসি নম্ববা হোংনবদা ভেংবাংবিরকখিবা মরুপ-
মপাং, ইচে-ইচল, লাই-মরু অমসুং মনিগুরী সাহিত্য্য পরিবং
খোবাল মখা অহুগা মকঙইনা লাইরিক পুখোক্তবা হোংনবদা
অচৌবা খোদাং রাবিখিবা ইয়াখা কোংত্রাইলাংপম বন্ধিমচল
অহুগা অহাবা খংদনা লাইরিক পুখোক্তবা হোংনবদা ভেংবাংবি-
খিবা বাই: ভিা ইয়: গী ইচিল ইনাউখিংবুহু ওমথৈ লৈঙনা
খাগৎচরি ।

অর্থ' ধংনা হিংগে ধমুট,

নাফল্যনী ইনলিল্লকই,

নিটোলনা কোস্তা ।

চুয়া হায়গে খলখা,

লাগা হেস্তা হায়জিনবি ।

কদাই অচুহদি—

'দুগা কদাই হিংবনী অর্থ'—?

ইনিং তমজগে,

অচুহদা ধস্বিগহু নিটোল,

খংউ পুলি অভাওবনি ।

রতনকুমার

স্বাওফয় তাকপা

স্বাওফয় তাকপা	অমায় মশীং
✱ থোহাং	১
✱ মীহাংপুং	৯
✱ হলকথোকো	১৩
✱ চেত্রা পাইথুংবদা	১৭
✱ দাজ'লিংগী মীথুংলাং	২৫
✱ মিরাম্বা তাম্বা কুরাক	৩৪
✱ ওইকুরগলু	৩৮
✱ উচি নিংথো	৪০
✱ গীজা'গী কাংনি ম'খ'ল	৫৩
✱ লৈথোম তৈরবা খিটকরলেণ্ড	৫৮
✱ সাহেব	৬৩
✱ মসিব ঐগী ইরাল্লা	৭১
✱ অ'সেবা ইরোই মতোক অমগী বাখল	৭৬
✱ ইমা কবা পুরকউকো	৮১
✱ লাইরবদো মচা থেংনথিজ়ে	৮৪
✱ অরানবা অমদি য়াউরি	৯১
✱ খুদোংখীংহুনা ঐব মুমদা পুরকননি	৯৩

খোশাং

থা অমৃত্তী নিখোনা হেল্লগনি । অমৃত্তা পৈশাং নন্তে,
উপ্তত্তে লুপা চাত্তুকখত্তনি । নোংমনা পাটি ভৌবনা, নোংমনা
জ্বার শায়বনা, নোংমনা হোংতল অমদা চাম্ববদা কবিস্ লৈত্তরা
পৈশানি । অহুগা অমুক অমুকী শোয়না নজ্জগনা খবক হাপ-
তে ক হাপচিদা যন্তিগা নায়বনা লুপা খাউজাউ-খাউজাউ ফলতশহ
কোজাইনি । অহুবু করিগীনো মহাক্কা উপ্তত্তে লুপা চাত্তুক-
খত্তেগী এবু অমুক বাহল্লোব,স । মচিন পাঞ্জী হায়ছনা ভৌবনা
হঃং লাকউ, আ-হঃচিং লাকউ, যুম্মকৈশা মুমীংতা লাকউ ।
ওহোংকপা হাঃবহুনি হঃং হায়বা বাটৌশীগা হঃ-চিং হাঃববা বাটৌ-
শীগা লৈয়মদ্রবদৌ ঐগী পৈশাং নহাম্মা ফংবা সারবনি । অইব-
নিংব খোগংপীবা হায়বসি মখোর সান্না হৈনদ্রববা খংদে ।
লাইবিক লৈনবনী পৈশাং মঃগান্গী চঃগনি খনবনরা নজ্জগা
লুপা খবহু পীনবনা লুপানী বকা ওইবিত্তা ? হুল পুম্মকী
মকোকী মহাক্তী, নিখোনা পুন্নিং খোগংপীকম খোকগনি !

অসি কখনো কখনো মরকটী লিখিতকথা হোতাই
 অমুনা পুণ্য মরকটী কখনো কখনো মরকটী লিখিতকথা
 লুপ্তগী হোক মরকটী ইচ্ছাশক্তি বাহ্যিকনি বস্তুনা লোপকথা
 লোপম রাউতবা চিনি অগাধকী চাঁ অমু বোমবা চুখিবনে উন
 মহি ওল্লয়ে । চাঁ-নিয়া পুণ্যমণি কখনো কখনো অমুত
 চুপ্তগী মপান ধোরকে ।

নোং চুবা লেপখিবনে । অমু অতিশয়দদি অমুবা নোংছমনিং
 লৈরি । শোবোকা নলাশীদো ঈশিং তুংছনা লৈরয়ে । ওহোকা
 কয়া চুপ্তবোকা নোংসে—!

ভাস ছুনি পানবনি, খানী মশকমক উজবহু কিয়দা মজং-
 মজং ছংপশুম অরংবা বহানমিচাকনিং বরদী অমংবা নোংছম
 মরকটী না-ছাড়াবা হোংনরকি ।

“ইস : নোং অসি চুখিগদৌদিবা মালি, ছুংখিং হনজিল্লকই”।
 হকচাংসে ইংলকুনা ফি অমতং ইনগে খরা টমুদো চলকণনা
 ধোংগী হোক কানশিনকমদা মতম কুইনা মাংলুরবা ঈশি বেছকী
 পাসবকতু ভাছনা লৈরয়ে । মাংছে হারছনা অমুক বিনিষ ভোরবা
 দাবনি অমু অমুনা পৈশাং নংতে তপা ভোরগে বস্তুনা লৈ-
 খোকলুনি । দাববা মতমসিদা ঈশ্বর লৈবোরে থল্লকই । অমু-
 মকপু কয়া লৈরমগনবনো য়েংনিংমনগ্রহনা কাংকোতুনা য়েংই ।
 লুপা চামগা কুনদং লৈরমই । চিন্নবা মতমসিদা পৈশাং খরা অসে

“নব্বু লৈখণা পাটখনে; পাটখণী লুপা চনিমুঙা লোনে,
 পুৰৈলৈ লিখকে। কোলখণী শেল লিখকলবা লৈ। নকলখণী
 নাখলিগা ইয়াখা কোক গাউহনা ভোবনি।”

“ত’ম ভৌজিকমতী লৈতে, হুয়েং লৈগনি অহুৰ মছু চানি
 তুৰোই চামামুত্তনি।”

মঙক হায়র হায়রহনা,

“কয়ে-কয়ে মছবু লৈবদি খরমখৈদি দিলোক-লিঞ্জিল
 ভোনবা হায়খহনি।”

চিৰবা ডাঙালিগা ভোখোকা চায়খহনি অহুৰ লিখবদী হানে
 অনাবনা অকবনি খিহুনা হুমহনা।

ললিতা, এনা অচাং ওটরিটৈদগী লোইনকহুৰি উচলনি।
 লাইখি লালবা, মকমকোনবা লালবা, উৰাউবা লালবা অছদগী
 কি মতং লেংতুনা অলিৎ অহাছাগী মতমদা লবুঙা ভেলকা খামংলী
 লালবা পুম্বমক ঐগতা লোইনহুনা চাকুৰিনি। অহুৰ খংছোদে
 লৈখাবী লয়েগ হেঙা কাখি। লৈখাবী ফ’রবদমু ইকমদা কাঠ
 অমতা কোহুখিদে।

এনা হাৰি মচাগা অহুম ইবলিগা চিঠি ইবমু ইহরগনি
 খন্দুন চিঠি ইবিমু হায়হুনমু হেঙা মরাকই। ভৌজিকমু টাই-
 শিনা লং-লং উৰি মহাঙা লুপা মঘমদা চংলমদাটো পুম্বমকপু
 বিদাটী পীবা মতমদো, মমাই মমিং ইপোম পোহুদনা, ভোৰ্জল
 নিংখাইদোবমখৈ চেনখিবা চাংজো মালবা ইচেলগুম, মহাকী মিস্তা
 খম্বাল অহু পীবাংতনা থুমহংখিবদো। কয়াদা থুনা হৌজিগলবা

জতয়ে! ওরাওতা ওইবোই নিটে অক্লব অণ্ডাং 'অনিদী মমা
ওইকবা ফংগে অক্লগা অমুক হৌজিরা জাইওং খংদবা লাকনা
অমনা অমুক - ।

ঐনা যথোরদা যৌষদা অনাবদী হারনা পুখংলয়ে । চা
কাউবা বকপা লংদনা তাদ বিহারি ঐথে'য় অনিন্দু অহমক ইল্লরক্রে ।

লায়েংলং হেক যৌবগা অনাবদী হারনা বেদ কংছনা লৈরয়ে ।
হৌনবী মতুংইরা অচৌবা দাক্তরছনা অনাবা ধংলগা হিদাক লাংথক
ইছনা লৈরয়ী । লক্কােম খিংতুনা মূপা অমন্তু লেপ্তুনা লৈরমই ।
মতু মংকাকী মপুৰোইবা ওইবা তাউ । লুহোংবা হুমিংতু চরাং-
নখিবনা বর কাউবা মক খংচৌদবনি ।

ঐ লাকপগী লামিন খরা ফংবদা ললিকাতু মমিং তপ্পা-তপ্পা
পাংখোরকই, পীরাংতনা ধুমহংলকই । ঐনা ফমুং মথক্তা কমথক্তনা
মরাইবক অদু নাল্লহং ।

“এ: এ: করিগী কল্লিবনো ইচলসিদৌ, মংগীনা কল্লরকনি ।
করি অনংতা বাকপল্ল, দাক্তর অচৌবগী মনাক্তা নক্লিবসিদৌ।”

তাদা বিহারিতু হিদাক অইবা চেছ পাইরগা ইনাক্তা চংলকই ।
ঐ অক্লমক খংই ।

“সে নখোর অনি লৈমিল্লরম্ম, নংগী তাচৌগা ঐগা হিদাক
লৈমিল্লকখিগে ।” তাদ বিহারিতু মচলবু নাল্লমগা ঐখোর অনি
খোরক্রে ।

নাগ মণালদা রিক্সোচ খারে খল্লাল বজাররোমদা লাক্রে

পৈশাখী মথক মথ. পাখি অবাধে. সুম অবাধ. টালকো. তাক
 বিহারিত এই সুম অহর ইমরলী. করক মতমতা চমখিভুমে
 পংদে মহাকী বিড়ী মচৈছ, অমুক অনিরক চিলগা. ম
 ল্যউনা লংগোকনি. "ইমরলী মসিদনী লোগদরবা মহাকী
 পৈশাখিবো ?"

মখি অহু বাংলবা সুম মখিভা য়েংখংনি ।

"আও তাদ মসিদনী লোগদরনি ।" খোইনা মৌখাকদে,
 তাদ বিহারিহু মচিনা করি করিনো মুকম-মুকম শোলকই,

"ওহোলা নিংখিজননু শাংলো, নিংখোদী-কোহুংগা চল
 হেক মাইয়ে. পৈশা অসি পাইএবোইদা সরকারসে, লাইববা
 ঐখোরনীলু মতেং খরদী পাংবা ময়াবজাংনি ।"

পৈশা অহু সুম কংগরা খনবসি অহু লুপা তর
 ককহোরে. অরেষা লুপা চামা ওরাহু পুহবা হিদাক য়োমকমবা
 চংলো. তাংহু তাংহে, হিদাক খরা অহু লুপা মখিফুতরা
 তাই. অরেষা কন অহু তাদ-বিহারিদা পীরে. ঘড়ি য়েংলুংদা
 দাকর রাউঙ লাকদৌরয়ে. খেংখংবদী কুইন্য পহরগনি খন্দুনা
 অনাবনী মনাক তমা পরব পরব লাক্রে.

দাকরনী অরৈবা হিদাক খরা খারহুদনী ললিতাংদো. ময়ার
 মখি খরা পাংলয়ে. পুক্রিংসে. খরা লৈতাজরে ঐহু, তাদ
 বিহারিহু.

দাকরনী চাক-য়েলক্রে. ঐখোরনীলু শরক. খংলয়ে. এ

চাকর কৰা সিংহিৰা আমলমনি, হুমিৰাংলু, চাবোহি চানবোহি
 অহুমক লেন্ৰুৰনি অহুব দাকৰহি চাক ইছাংলৈ এ শুকহৈমক
 হৈনল্লবনি । পাৰিগাংগোকমিলব ইনেহু নাবদা শেবা চংগীনবা,
 লৈভবদগী এ বা অমমুক অনা লায়েংলংদা লৈবহু চাক চাবা চাং
 নাইদবদগী অনাবগী মতুং ইন্দুনা ঐশু নাগে ভৌকৰবনি ।

হোয়দা, হুমহু পংলাপ লাগলু নংভবা তাইতাকং চংখোৰুৰগা
 চাবলু যাই নজগা ওলি চবা হেমবদা শিগদবলু নভবসিব অহুব
 খাংবা য়াকজ্জৈ চমিং চংবা শয়কজ্জৈ । গোভেন্দা ওইবলু
 চখোম অমতং হুকপা য়াজা য়েংলুপে' খন্দুনা, "তাদ ঐখোয়
 অনিবু ভোভেলদা চাক চখোম অমমমক হুকপা য়াজা য়েংলুশিদনা।"

"ঐদী চাবু কয়া চামিংদে, নং চাখেকলুনা ।" ঐশুক
 শুকখনা খুলকই ।

ঐশু খংই তাদ বিহাৰিচো পৈশা আমলবহুদা হোভেলদা
 চংনিংলৈ । হোয়দা কৰি কামনবা হোভেলদা পৈশা অমুক
 তিৎলুছনা, হুমদা কং চংতুনা চাখো'লুৰগা লোহিৰে । চী-লাউনা
 খাকচবা লুপা ভৱানিখোইহু লুপা ভৱানা তাদদা পীৰে অহুপা
 লুপা অনি অহুমনা ভৱাগীদমক পাটিলিলে । ঐ হোভেলদা
 শাহুনা চাক চাবা খোৱক্কে । চংখোৰুৰদা ললিতানা শোভাংননা,
 "তা চজা খাংগা চংখোকগ্ৰহকো ।" ঐশু ময়েক শেংনা ভাখিদে
 অহুব অহুমক খোৱক্কে । ৰিক্সাপা অমংভা ভোংজ্জৈ, খোংনা গাডি
 খাকম কাউবা লাক্কে । হুংলানগা য়াক্সা শাবনে ওহোকা বাঞ্জে ।

চাক চাবা হেক ভোকলপা থুনা দ্বারেন্দো চংকে খনবান
অহুর বানপা লাকলনে, অনাবস্থ খোইদৌক। কলকৌদে ডাইহাঙ
তিংখোকে খন্দুনা কমজাউদা লোংনা হারখরে ।

ডাইচাক তুমথরব। মাজে, মীকপ মীরাউখোল অমস্থং পুং
খালগী মথোন্, অমনা ঐব মিকপ খোকহলে । মরুক মরুতা
ললিতা ললিতা হারব। ভেংখারকপনী খোজেল ভারক্লে । খাই
লাউই, কমজাউদগী খংচেং চোংখহনা মপান খোরকপা মতমদনী
উরে, ডান বিহারিদো অঙোবা কিজোলনা লৈতেংলহনা মঙ্গী ঈরা
চেরা কুঃ খাংবা রাউবলে । সীক্লিবা মচা অনিহুনা খরাই রাউজবা
মমাগী হকচাংহুব কোইতান ভাঙ্গার । খংহৌদনা ঐগী মীং
অনিসে সীরাংতনা থলকলে । সীক্লিবা কা মচা অহুদা ততনা
খোয়াং য়ৈবক্লি, “ডা চন্দা খাপ্পা চংখগলুকে ।”

ফাইরেন '২৪

চীংইবোং

দ্বীত্বাপুং

নোং'স ইমং মংহুনতা লৈ, কুইরক্লে অশুয়া মংলক্লিবসে ।
চুং' শুকচু চুং । অমংবা নোং' মপৈ-মপৈদি লাকই মায়কৈ
কযাদগী উফ'ল সতর মপুং তুয়া । পাউজেল কযা গীররি অঙম
অথো য়াত্তেংব'লিংদা, ইপাম লমদম মৈবাইরে খয়ী মৈকল্লবো,
নপারি নঃম ম কযা তুয়া চংগে নসংসারসে খাদোকুন', কল্লবো
কল্লবো খুস্তাক লানশিরে ।

হলেজব কশিসয়া খোকপা লুকুং মংহুংটাং প্রেসাইদিং ওফিসার
ওটনবা চে অহু ঐগীস্থ ফংলে খরা নকপদা'ওইরল্লবদি ফগদবনি
আদা "মীতোংদা" চান্দল জীলাগী আ মনু'দনি । ইরাং'না'ত
চ'খিউংবা মফম অমদনি ।

অবুতু চা কপ অমং খকপা ফাউবা লোটক'ত্রি । খক-
লমদবনা চেয়া ফামগনি অসিগুয়া মখলগী লক্লবসি লক্লবমগনি
খুস্তল্লবদি । কোল্লিং বেল খিংলকট, খোং হাংদোকলুই । ডাইতাক
লেন্নী খল্লি, করদা ডাউশিল্লব অহাংলিংনোনে অযুকসিদা । খোং-
নাকহুদা লেম্লিঙেদা হোজিকী বেলগী খোংজলহু অমুক তারে ।
হোজিকদা খল্লকট ঐগী বাবলনা পুক্রিবু লক্লরি । চংলিন্দুনা
রিসিভর অহু পাইখংলে । মসিদনি ঐনা বাবোরিবসে হোজিকপু
অহুক য়ায়া খুনা ।

“তোমার মামি কোন কামকেবা ?”

“ভোট খানকরকি ?”

“তুই খানকাজি, খানকমে ছাড়ছকি লাগিছকি।”

“করে অছদি নতাক খেংববা, এই প্রমোইদিং ওকিসার ওইনা লাগিছকি । খুল আসিনী মরমদা নহকি হাংরি থবা আর্মানই ।”

যে অছ নে ককেং তোম, “অহোর আরসে হারয়ে ।”

“নখেবাগী খুল আসে অছক চাউরগা মী অমতা লৈত্রিছসিদি করিইনো ?”

“ওহো ওজাদি খংবিছবা মাল্লো, চীংমী মবেল হাংনবদা খুশী মী হায়া শিগ্রে । অচাং অসিনী মপাবুহু থানো কতুনা হাং-
লীগ্রবনি ”

মখা তানা চংখরবা ওময়ে ইচিল অসিনা হাং কদা—।
ছনী অদো মসী নোরকই, মচ ছুহু মশক কই মপোপ মতাং কৈ,
য়েংবদা নিংখী । তাইহাক মংচংদা তাওরিঙোদা ছনীছনা মখা তারকই

“ওজা ঐহু টফালদা বিঃ এঃ লোইবা ফাউবা ‘তমছনা
লৈগ্রমী মতমছ অসিগুহা ইরাংসে লৈনরমদে, গোজিকতি ঐ
শিনিংলে তমছ ওমদে ওসি শিগজা হাং শিগজা ইং অসিইদমক
খরা হিঃলিছনি । চীংগী উরাংদা কদা অমা শিগ্রে, কদা অমনা
খুল খাদোকতুনা চংনগ্রে; হৌজিক লেমহৌরিবসে ঐখোর কুপিপাল

থকনি । হৌরককম ইথুল অসিব্ব হুংলিচন । শাগৌরকবনি ।
শিববহু মক অসিদা শিজরগনি ।

হুগী অহু বিদাই ভৌনরগা ভোট থাৎবা চংগ্রে । মহাক
মপুফ্রিঙ্গা পেন্সবা চামা চামা লৈরি । চামগী মছুংদা থরদনি
চৌঙোল্ল কোংদোকুয়া । কনানা থংনি কম দাংবলিংনা মীংয়েং
চংবীজবা হকমহু অহুগা শিবা হাইরীবা মীংউ থরহুগী থবাউহু
কন্নবদমক শীন্নরকপা পাউথংনু ওউরহুয়া যাই । থল্লি পুফ্রিঙ্গা
ইফাল হেক হৌথিবগা হৌল্লবা থুল অহুগী মরমদা থবর কাগজ
কন্নাদা তগে চায়নী ।

হুংখীলগী পুং মরি কাউবহু ভোটর মশিং কুনদগী হেন্না
ল'গ্রে । অহুকতু থুল অহু বিদাই পৌরল্লগা হুল্লক্রে ।

নিনি ছম্মি হৌজিনগ্রে, থুল অহুগী মরমদা ইগে থল্লকপহু
ইবা ওমদনা লৈরি । ওসিদি থবক থরা কোম্মে থন্দুনা চে
কলম পুথোকই ইবা হৌই থুল অহুব মীংয়েং চংবীনবা ।

থবর হোনবা হুপাহুনা থবর অহু লংশিল্লগা চংগ্রে
থবর অহু লৌথংলি ইরন্নী ময়েক অচৌবনা মকোস্তা, চান্দেল
জলাগী মীতোং থুল তুয়া মৈ থারম্মে, অঙাং যাউনা মীংউ
হুম্মিপালগী অশিবা হকচাং কংলে । অতৈ থীবা হুংগী থবক
ইংথরি ।

থুত্তগী কলম ত্যাখিবা থংচৌদে । লাজ্জবী মন্না মণা অহুহু
অশিবগী থযাত্তা তাগ্রে । নিংশিংলকই মাগী পেন্সবা বাটৌ থরদে

কেত্ৰযারি - ১১

নগালেণ্ড, - যুংগেবোতো

“ হজকখোকে । ”

অরোহিণী শরুফি মৈঠে লৈবাকী মুকুং অচ । খুঙ্গুগী লম্বী
খুদিং মকম খুদিং বনলমনি উফুল ঙাঙনি । পংচাউ চাউবা খুঙ্গু-
নংভে, মংনা খুঙ্গাবনি চিংগাঙ্গী ওময়াদ লম্বীভুগী মরুঙা ।, খুঙ্গু-
ভুগী থমাইনি বস অমখক সহরগী । প্রকৃতিগী শক্তমদি বাংপা
নস্তে কথিগী ।

মশা তিক তিক লাউনা কল্লাবা খোংনাং বোং অচুগী মখা-
দনি কুমলাখননা নারবা, ফক্সাং খুদিং মকম খুদিং কিহুরবা, মহং
মহং হুংলবা অপংপা ইতনা কুপশিল্লাবা, শিরমলাইগী মতমগুম
ঙাইভুনা লরিবা চহুরবা কুল অচুনা লৈরিবা ।

লাইরিবখাউ অচুদা বোরা মতং অমা য়াল্লাগা লাকট লুপা-
মচাছ কুলছ তয়া । মমাগবনিং য়োরকজিঙেদা মমাংদা কমগে
থয়া । ক্রাস হোঁজিবা ফাউবা লাইরিক পাহুনা লৈজৈ ।

অনোকতু খুবিনা হায়ফেত্তং হনংলগা হায়রকই ওজাহনা,
উবে'তোন ।

খুমৈ, ডকাব ।

নংনা মমাংদা কমল্লিবা করিগীনো ? মমিং মনা শংত্রিক
য়েই ।

এনা উহান.হায়া লাকচান ওজা । মখা তারকই ওজানা,
হায়েই মনিংদা কময়ু ।

হা ওংদে হুপামচাহু কমখি মনিংদা খলি পুখিৎনা, উয়ং
ময়ুং হুংওইনজগা ভাঅনা তাইনবসি কন্তবনি ওজাদুগী । মনাভা
করহী হুপীমচা অবনু হুপামচাহু মনাভা কুমখহনা অমুক
কস্মীরখি ।

ওজাহুনা অমুক হাররকখি, ইবেমকল নংন্দি মখাদে অত্মক
কময়ু মনিং কখা হায়েই । খুমতখি হুপীমচাহুনা, মগনি পাবুং
মনিংদা অত্মক কমজগে । মপাহু মখা তাবিদে ।

খোংয়ে কায়খি চামগী ময়ুংদা অমনি । খোদোক কয়ানি
হারি কয়ানি । নোংমগী পীরাং কংখিদবনু কোজায়নি ।

খোংয়েল অমা তারকই । হু হুই মপ'লগী, কনা কনা
লৈবগে মতেং অমুক্তা পাংবিহু ।

উরকই হুপামচাহুনা চকা পুখরিবা যনগাভীচ ।

কনাননু তারুবা ভোদনা চেনখি হুপামচাহু মতেং পাংখি
জোলবহুগী । হুল্লকপদা উরম্মী অর্গোবা চৈ অমা ওজাহুগী
মখুতা । অতাং অহুবু কুমখী কুরিং শেগাইবমখৈ । মপী তাহুনা
বানা খাংজরম্মী । চৈনা অহু কলম্মী হুপীমচা অহুহু হুপামচাহুবু
কোন্দুনা মপাদা কুবিগহু হারজরম্মী । অহুবু অমুক্তা হরা তাহো-
কুম্মী হুপামচাদু হুলদগী ।

মহমদ। হুপামচাছ জাংখানী মসিংহু । লুণাবী
মহমদ। অপোকপা মকমলিংহু হিগা বৈবিসানী ।

হুপামচাছ লাকানী কলানী অপোকপা মকমলিংহু উকরগা ।

লোকাকলি পাৰুবা লৌবুকা মীংয়েংগী জাংবা লান্না । আইবো
হুংলিং নিঙে । হয়েং নেং জাগদবনী মঙংগুম হুংলী রাকী
খান্নি । বা অদংতা জাংবদে হুপামচা হুপামচা অনিহু, কলি
শরকী নাকল বোকুল পাখীহুগী মখাখা । কনাকুবা হুপামচা
খুয়না মখুতা খাটৈ পাইহুনা খলুপ হোরহুনা চীংরা তল্লা চংলি ।

ঙাইচাকী অচিকপহু খুগাইহুনা হুপামচা অহুনা হায়রকই,
নচাক চংপা তারানা ?

মহু নন্তনদি এগী লহী লৈতে ।

খুল্লকই হুপামচাছ মপী টরা চেলা ।

করখা মতমদদি উরগনি নংগা এগা ?

হুপামচাছ কলি, খম্মোয়হুংলা লানমৈ চাকি, তংনরগদবা
খম্মোয় অমগীদমক মহাক কপলি, করিগীদি কপলোই, কনাগা বন
শেনবা চংমিলগনি, কনাগা জুল চংমিলগনি, কনাগা লৌশংদা
বন ঙাকমিলগনি, কনাগা লিং চনমিলগনি অহুগা কনাগা লোহননা
হল্লাম মপাল মরতা কেবু লোংপো শারমীগনি । ইং খোনা
খুল্লকই হুপামচাছ, এনা মতিক চারবা মতমদা, ইটৈ মপুং কারবা
মতমদা । কলি মখোর অনিমক অমনা বিদাই পীরমগদৌরি
অমনা বিদাই গীখিগদৌরি !

বসন্ত অরুণদীপ্তি ধূলংগী মীটুটিংবু কোথোকুহনা খেঁকি।
মহাক্সা সত্ত্ব তম্মা পুখিবা বীওই কহা হল্পকখিবা য়াই হল্পকবা
য়াই ।

খাম্বা য়ারবোইদবা খোং৫২ অহুদা হুপীমচা অহু মখোল
খোংক্সা কশচবা নত্তনা উপাই লৈয়মদে । উল্লিবা কিনাদগী লুপা
যাঐ পুখোরক্সা অম্মং চেনা য়োম্বা তল খন্নগা, চেম্বরক্সিবা
দীরাংনা মমাই মমিৎ খংখিজে । হুংলা মহালনা বৈবদা তারক্সিবা
দীরাংদো হিরা মচেৎ খিববত্তম লংলি । অহিক্সববা খোংজেলনা
মখা তারকই,

“কস্নে নহাক চংলো অহুবু ঐনা নংগীদমক কবিত্ত্বা অ-স্তা
দীনিংতাই লৈতে তল অসে লখীদা চাউ অহুগা পৈশা অসিনা
নহাকী লখীগী মতেং পাংসহু ।”

হুপামচা হুখোয় পুবা ওমখিজে হুপীমচা অহুবু য়েংলগা
খোয় চেংনা কোনজে । হুপীমচা অহুনা পাউয়েজরকই,

নহাকীদমক ঐ লৈচৌরি, নহাক শোউদনা দি হল্পকউঃকা ।
নং য়াউদনা ঐ লৈ'ওয়েই ।

বসন্ত খাম্বরে উফুলনিংগা লোইননা । তোংখংগে হুপামচা
হুয়া-হুয়া য়েংলগা । মখুং হাউনৈ অনিৎক পুন্নিংরা নত্তগনা
মত্তম খরদীরা কনানা খংনি ।

কাইরেন '৯২

মোইরাংপুয়েল

চেফ্‌কা পাইখুসদা *

হুয়েংদী য়াওশঙনি । হুয়েংদীদং খবদা ওসি হুয়াউ হুংডাইবা
য়াওবহু কেজ ইনি । ১৪নি পাখা খাজসে ওহোকা নিংখিঙে
করিগনো ? হুনি পাখা খাজদগী হেরা নিংখিবা পুনিয়া হায়বা
অমা হুয়েং লাকদোরি চাখবগী গুলনি ওসি আসনা অশুক য়ান্না
নিংখিবিবসে । মসিনু প্রকিতিগী গুন অমনি ।

মল্লিঙৈদগী হুয়েংগীনি চায়ছনা ইমারবা কয়গা পুল্লুবা,
মুমদা পোখারগে চায়ছনা হুজিল্লকগনি অতুব মমাগী মখাদা
ওইনজবা ফন্দবা ইচা অনিছনা ঐদী ইকমদা ওইনদনা কনাদা
ওইনরুগনি ।

“ববা ঐ ফুরিং কজবা লৈবীযু, খোংগ্রাওহু, খোংউপহু
অহুগা ননাউগীহু শৈবীযু । হুয়েং হাংবল মান্‌খোয়মা ননাউ
ইবাংনি য়াউগঙদী লাকখঙবা চংতোইনি ।

তচ'ছপা অহন্দু ময়া ইখি খিগংলগা ইনজল অসিদা
কোয়ছনা হায়কই ।

“করি ই লৈবীয়েওইদগে কজবদা লৈগদোরিখনি, নংগীহু
ননাউগীহু ... অহুগা করিগী হাংবল মান্‌খোয়দা চংলুগনি, ববা
লৈরিবসিদি ববানা পৈখা পীগনি ইচাগীযু হাংপা য়াত্রো ?
চংলো চংলো লাইরিক পাখোকলুরো ববা কিয়োল লৈকরগে
ইচাগী ।”

ওহ : ওহোকপনি । মীওইবকী ম্বনানবকী পুলি হায়বসিব
 অসিরা ? অসিগুন্নবা ভমথিরবা চৈনা করাসে কংগনি খঙল্লবদি
 করিগী লদি অসিরা খোঙল্লকগনি । মীক্লিঙেদা কেথোক মৌ-
 থোন্না ইমানী মথাদা ঐনা কয়াদা ওইনজাথিবা অহুগা হোজিক
 পিক্লিবা ইচাপিং অসিনা মমানী মথাদা ওইনজাবা হায়বদো কংজ-
 বনিকো ; হে ঈশ্বর । ঐনা নহাকপুদি হারোদবা ওন্নরোই,
 চৈনা করা অসিনা কোকজিবমথৈদি ।

পংথোং থেবা মত্তমদি নজি, অয়ুকী পুং মাপলমুক্তি তারল্লগনি ।
 অঙাং অনিহুগা চাক চাগে হায়হুনা কমথবদা মঙাটরি, মথামথবকী
 থুরা ভোমালদো চুরি তাকমদা লেপুনা খংকো হেক কোরকই !

—“বে'য়াই, হো বোয়াই, লৈত্তবজাংলনে ?”

—“করি তাকলীগদবনো থুড়া, লৈহে ।”

—“হার লাউনেহে থোরকউনে হারি অমংবা শাপিনে,
 ওহোকপা হায়বজুনি, চাক চাখোমহু থাথরে অহুগা থোন্না কই,
 “করি ভৌসিগে থুরা ।”

“‘সিনি নংব বজার অচৌবদগা হায়গৎকদবা লৈত্তা
 ওসিসিবু ?”

“‘হায়গৎমবা হায়হুনা চাক চাগে ভৌরহুতা ওইয়গীবনি ,”
 করি ভৌরবগে অহুক য়ান্না থুরিবহুবু”

“কুম ভৌবনে, নচাহুণ। অহল অসিগা হৌমিগবা ঐনী
 অঙাংছ হুয়েং য়াওখঙনি ফুরিং লৈবীদে হায়হুনা মমাদা মশমব
 ফোইবঙ অমুক-ভোয়বা লোইহৌরে। নঙনা ইফাল চংলবদি
 ফুরিং অমস্তা লৈরকউ, কজ কজদবা ইবাদ য়াই চপ চায়গা
 লোইবে। ঐ চংপা য়াবনি অহুদা নমাবোকতু মশা ওমদহুনা
 লৈবহুদা খাদোকপা ওমদে অহুনা সে, লুপা চাম্বসে, অসিনা
 কোয়বা অমা হেস্তা লৈরকউ। অসি হায়রগা ফিজিদঙ চাম্ব
 চংপী অমা লোখোরকই।

“হোয় হোয় খুয়া লৈঅরকে, ঐনু চংকে হায়হুনা চাক
 চাপে ভোরবতা মঙাইরি ॥”

তাজাসিদা অঙাং অতোয়হু শিরগে মতমগুম কমা হেক
 কপখংলকউ। খুয়া তোমালিছ চংলগে চায়রগগা খোকগে।
 খুকপ অহুদা পাখংতুনা চেনশিল্লুবদী মোরোক চাকরবা মায়ে
 মতিন অয়া অয়া তাহুনা ওন খোইহুনা লৈরয়ে। অঙাংহুগী
 মনাক্তা অমুক চংলুবা ভৌদনা য়েয়খা তয়া চেছোরক্লে। লাওথে
 মতোল অমা'নি তাপ তাপ খংতুনা শুয়গা মহি দীথক্লে।
 মোরোক শাবা কগ্লে, অঙাং কমা ভোকগে। উবুংভো অচৌবদা
 অঙাং শিররগগা কফাল তয়া হায়গংল ক্লে।

বিঃ টিঃ হৌদনি, মমল অয়াস্বা ফি.জালহু লৈবা ওয়ঃরাই
 খন্দুনা অঃহাংবা থিহুনা কজ কজবা খল্লি। মসিনা মকজঃ
 খন্দুনা ফুরিং অমা খল্লে, মতমহুদা ইখা খজদনা খোজেল
 অমখক,

“সোমদা অমুখা খোকসীকটবা —” ঐনা তুঙদা খুহোঙা
মতমদদি তৈরবীসী খক্তং লৌরহুনা মহাক অমো ইমাংদা ইচাঙ
চাউনা লেঙুনা লৈরয়ে ।

খঙহৌদে ঐনী কোকথক্তা অজা লিনিং লিনিং তারকবি ।
ঐ ভৌকং খঙবিদে, মীং অসিসি থমকম খংবিদে, খংহৌদনা
চিহাল অসিদসী খোকবি, “করিনো .করি পান্নি ?” মহাক
মমায়হু নোনখংপা ওমখিদে হায়রকই, “সোমদা অমুখা খোক-
সীকথং মী তারবদি কজদে ।” ঐহু মগী তুইয়না গোরয়ে ।

মহাং হোটেল মছুংদনি, ঐজি কমচুনা জেরিবা অশাবা
মুষ্টিওম অহুমক পংলিন্দুনা লৈয়ে । নোনখংলকপা মতমদাদ ঐ
অমতুং চানবা অচা-পোখিং লৈরয়ে ।

মহাক্সা মখা তারকই,

“ঐ নহাকী মকমদা যান্না লানত্রে ইয়াল অচুতদি নগাক্সা
কোকখোকসীযু । হয়েং শীরবন্তু মৈ কোবা দেবতানা এব খক
লোশিনবিরয়োই ।”

“নহাকী নরাল লৈভেনা । লৈরিবদি ঐনি, তুংগী কীরেপ
খঙদবনা নহাকপু অযাবদা তাহুংবিবা ঐসিনি অর নগা ”

“নন্তে ঐহু অমুক হাহনবীরগহু, ঐনী হায়জংবা অসিমকংদি
স্বাবীযু ”

“ঐনা নংবু হাহনবা নন্তে হৌজিক নংনা ঐহু অমুক
হাইলগহু । হৌজিক ফাওবা নঙগী পেন্দবা ইকমদা লৈরি নহা ?

চায়ধু ঐকী ইকমদা লৈরিবা নহাকী পেন্‌বছ ।”

“করিছ লৈবা বাকমবুদি নংভে, পুন্নমক নহাকী ওবা খবক
ভাক্তনি, সিনি ঐ অঙাং অনিছ অমুকা উন্নভগে, নহাকী
মুমনা চংলকণা য়ারোইয়া ? ইচা অনিদো, মবাইবক থিকবনি,
এ টাঙ্গী মশক উনিংবনা লাংতল্পরে। ঐঙোন্দা অয়াবা অহুতংদি
পীনবীষ ।

“অকেপনি ঐ নংব খাগংভবা ওমদে, হৌজিক কাওবা
নহাক নচাগী স্থানিবগী প্রেম লৈরি । ঐ নহাকী নকমদা ইচাগী
শক উনিংট. অহুব ইচাগী বাং চান্ন চান্নদি ঐ পাউখুম পীবা
ভল্পরোই, অহুসেস্থ মথক্তা নংদি শাগৈ হোংপ্রবিনি । নংনা নচা
উন্নবা লাকপা চায়বসে মুন্না থল্প, লৈকার মীনোক চাউবনি ।
চৌজিক ঐ নংব অঙাং অসিগী মমানি থল্পে, নংগাক ঐগী ইচল
অমগুম থল্পে ।”

“অহু ওংবগা করিগী অঙাংনিং অহুব ঐগা উন্নবা য়ারোই ।”

“ঐ কোক ওাউরে, নহাক নচা উন্নবা শুকয়া য়ারোই,
ঐনা অখিংবা থল্লিবসিনি । যাগনি উন্নবা, হয়েং অঙাং অসিগী
লুঙোংবা মতম, নং ঐনা চচি য়াইথ শুবকপা মতমদা, হৌজিক্তি
নং ঐ চচি কুত্ৰা শুজিবা ভাক্তনি ঐ চংলগে, নংগা ঐগা
হৌজিক মরি অমস্তা লৈনদে অহুনা নংগা লৈমিন্নবা ঐ কী ”

“কঃ নহাকী অহুমক থল্পবদি ঐ নহাকী নকমদা অয়েংপা
অমুক হুন্না পীরোই, অহুব নহাকী হায়খিবগুম ঐসে নচলনি

খল্লবদি হাকম অসিহত্তং যাবিসু । হয়েং য়াওখতনি অঙাং অনিহুসী
কীজেল অহুমত্তংদি ঐ লৈজয়রগে ।”

“হাবে নহাক্সা বল্লিবা অহুমত্তংদি পাওখোবচত্তে ” ঐ
ফুক হৌগংলি, ঐনা হৌগংলগা মানা ঐগী খুনাং তাপ পাৱরকই,
ঐ পাওনা খংয়েং য়েংখোকগুই, নোকফেং জোনা হাৱরকই,
“চা ’সিঅদি থকগীখো’ ।”

“ঐ থকিয়ে, চাক চারগা লাকপদা মহাইরি ”

ঐ হোটেলগী মপান্দা কমছনা লৈ, ’নিংলিৎলকই অকিহু-
চৈরাওবা হুমীডা লাই থুকখা চংপদা হৈবোক চীংসী চীংখক্সা
মহাদেব খুক্সগা থোরকপদা ঐনা কান্দি ভৌবদা কভোহ য়াক্সা
মানবী য়াতাহুনা ইহি হিগংলগা পুন্নি পাংছুনা নোকখিবদো
হৌজিত্তা নিংলিৎলকই, মানা নোকফেং ভৌরকপা দিকুগা ।

লক্ষ্যানেবা য়াখলশিংনা ঙাইহাক তুৎমঃছরমানে, মহাকী
খোঙেলছুনা ঐব মীকপ খোকচলে । মনাতদা অমুক অনিহক
কোথবজাংনি, ঐগী ইতোহুদা মহাক কবি খল্লমগদবনো খংদে ।
মহাক্সা মচান্দীদক অপায়া থন থন্দুনা নৈরে । কিবোলশিং অহু
চেখাও দ্বাসভিক অমদা হাপচিলগা ঙেঙোন্দা দীৱকই । ঐ চংলগে
কাউবা হাৱরমদনা খোংলৈ থুনা লাক্সে ।

বস ভোওখংলে, য়াখল অসি ইয়াং য়াই, ইয়াং হংই ।
অকাউবা অমা ভৌবগুম ভৌট, অহুবু নিংখিংবা ওয়জে । বস
থাবে, য়াকুনা চেলে । শোবোক মপানদী অলংবা পাহীশিং উকরগা

তখন সে উনোতা নৌরকই। মহাশয় ঐশী ইনাফা লেগেননা
 লৈন্নরদি ঐখোয় আনি চংকুনা হরাউ হরাউ বোকাবিরছনা ইচাগী
 কিরোলনিং অসে লৈন্নরদিগদংনি! অহুব অটকপনি হুগী ওইবি,
 মতা আনি নৈরবা কাওবা বাখল লেগা ওয়দবা অরংবতা পাবা,
 মসিব হুগী খুদিংমকী ওইরবজাংলনে।

ঐনা লাকপা উদদা ইচা অনিদো খোজাল তয়া চেছোরকই।
 ঐনা নাকল নাকল পন্নহনা হুদদা চংলক্রে। কিরোলনিং অহু
 শেংচিরছনা হাররকই,

“ববা ঐশীসে কজরা?”

“কই কই ইচাদি কইজ।”

কনানে কেরিবসে ভারতনা য়েংখোকলুবা মত্তমদি খুবা
 তোমালহু যুয তয়া চংলকই। খংনিং নিংলিংলকই, খুবা কেরালগী
 মচাগী কিরোল। ইচা অহন্দু ইমুওদা পরপ পরপ খাঙজিলে
 অতগা ইচাগী কিরোল অহু লৌখোকগীর, অহুগা খুবা তোমালনা
 মনা গীরকপা লুপা চাম্মহুগা লোহননা দিগ্রে। ঐগী ইতোহু
 উরগা খুবা,

“কহিনো বে'য়াই নওনা তোরিবসিবো? সে সে কবি
 তৌবগী পৈশালি অমুক হম্মকিবনো? লুপা চাম্মসিনহু ইচাগী
 কিরোল লৈবা কোন্নরমোট, খুবা লে'য়না খংই, ঐ অমুক
 ছাপচিলকখিনি।”

“নস্তু নস্তু খুনা, খুনা না উবিষে, ঐনা খু’না চাহব
জংশিছনা তোবনি ।”

অহু ওইববস্তু যাদে, লৌসে আসি হায়বনা পৈশাদু’ সীতলনা
খোকধে । মচোল্লা অমুক য়েংলুপ্রে, পেরি পেরি লৈরিবা ইচাহব
চেৎনা কোম্বরে অছগা,

“ববা লৈরিবসিদি, ইচাগীবু ব’ৎপ্রো, হয়েং অমুক ওয়া ইপা
ইচা কিরোল লৈবা চৎকদবনি সে কপকহু । তচাং তচা লবা
চিহ্নালনা পেরি পেরি হায়বকই: “ববা হয়েং শোয়দনা লৈ বযুকো ।”

মাগশঙ '৯২

মোটরাংপুয়েল

দাজ'লিংগী স্মিথুংখং

পিকতক চেতক মগুনতনা থলবা মকমহুগা চারনা থিল্লমবা
মীথুংখংনি । চীংলী লৈবাক অহুগা উনলী থেল, দাজ'লিংগী
লীকবা মকম অমনি । খুউ য়োনা ভোংলিবা বিতল-স্ত, খুউ
মখা য়োনা লীংলিবা ওত্তরকোট, কক্ষোতি, কোকো শামতুলী
তুলী অমন্তুং থুংমোজানা উনলী অইংবা হুংশিং অমন্তুং কুংনা
তারিবা উন মকুপাং কাউজিল্লকতুনা হকচাংলী মকম খুদিং চিক
কিত লাইরি ।

হায়নখিবা পুংকম নংজনবা লাকর্গনি অহুবু মীথুংখংনা
অঙাংবা কিয়াল অমংতনু উজি । মীথুংখংনা চেলকপগা রাম-
বাবুনা তরায়্য ওক্ককট, 'লেন্শিনবীরকউ দাক্তর বাবু । ওসিদি
ভবেশ্য য'উরকপা উদেনা মহাক্তী কদাইলা থখীরয়ে ।' মতম
পুখদা যামোন নোকতুনতা লৈবা রামবাবুনি

‘ঐদি লাক্কমলগজ থলুবনি ।’ থুনা ওকশিল্লকই রামবাবুনা
‘লাক্কবদি ফির'ল অঙাংবা উরোইজনে ?

‘হোয় মহাক ল'ক্কগনি হায়নখিবা মতমগদি মহাক য়োবু
য়োরক্কনি ।’

চৌকি অহু মণাশা ধাংদ কতুন কয়ট । উরি অনিয়া
 মকোইসি ইয়াং হাংই, অমকবা অমকবা উং । তাহা উরিবা
 চাংলোন করা উনডনা পুঙে ভোনা কুপাশি । উনগী লম, লাউগী
 লৈবাক, মুনি জুপি কহাগী তোপ তৌফং, বাখলগী করনা শাগংকই
 অহুগুমবা মকমি মীথুংলিনা কোল্লিবা ।

উনসী পাখী কদা মন্য অমতো ষাউন মক্কা কৈলোক কোলা
 চল চল যুগুনা, লৈরি খল্লিবজাংনি য়েহিৎখাশী হাঁথল । উনসী
 পোখী চেরী করান মচাশী মজিাক পুহনা হুয়রকি । পাখ্য
 লৈশাবী জুহা জুহা কেট ভোংহুনা কোইরবদগী ইয়রকি । কণ্ডহী
 মখোয়শী মরকগী লৈশাগী খরনা মথং ভায়জুনা লকরমগা চংখি ।
 ভায়রিবজাংনি ইনা নাইভোয় লৈবা উবসিদা,

ਸਾਕ ਜਿੰਗੀ ਸੀਧਾਂਤ - ੨੬

‘সামবাবুনা কোকি পুরনা ভাংকই । মরো পানু উরনা
 ইহা। উরমক, অকক, মমক লোনা ভাং । পুরো
 চক্ৰবাসি আইদরীনা নকো আদি খাপরবা মকমদকান । রাম-
 বাবুনা চাহ দাকরনা লানশিলি ।

‘নকো ককা ঐ মৈনাকো ডাইহাঙা কমগে রান্না মৈলে কোকি
 অকু মৈনাকো থকগে । মৈনাকো কমলে । সামবাবুনা ঐ
 ক হু লোইশিনবা চংগি । কো কদো অমিরকতমক গিবদা
 মঙহিবি খেঙেল ঐদো তারক্রে । ঐ পরপ পরপ খোর’ক
 উরে, ওপোই ওমকবোই নন্দিদো চেলক্রি মথোং অদো উন মরক
 পুখবা মখে । ঐ চেছোতুনা মহ কপু ওকলুই, লোয়ননা চেন-
 নিরকতুনা ঐবু চেঙেং কোনশিলিবে । মৌপ খরদি তুনিনা
 লৈনক্রে, তোরিবা হারবব মহাকী নিংশা খরদি খেঙেল অকুগা
 মিঙোল মাই ভাখক নাটরবা খবকী লদোং অ নহুনা হকচাংদা
 খেলকলগী মৌলগী খেংঙেংছু নহুনা দং-দং

ঐখোম অনি চামিরক্রে মৌখুংলংছ তুয়া, মতমহুদা খাঙদনা
 উর কিংল অনিছ নাকল মকল’ ।

মৈনাকো চৌকি অনি খারলগা অমহুং মৈ শেমলগা র মবাবু
 চাক শেখা চংগে । চাক চাহুমা অহিংহুমা লেকখি, অহিং কয়া
 অমহুং লেকখি ঐখোম অনি র’মবাবুগী মৌখুংলংদা । অকু
 হক্চিনবা মরী অকু হুংশিনবা মরী অকু মতুংদা কাইনগনি
 খাঙিউবা মরী অ.দা ভসিদি মংলানগী ডাইবদা ওহুরে ।

হুমদগী টেলিগ্রাম লাকই ইয়া নাই হায়ছনা, চৎতবা দ্বাদশ
মতাং ওউবনা মগা উন্নয়নদনা হুম তল্লা লাক্কে ।

চোহদবা দ্বাদশদগী থা অমমুক্তী গোহুক্র । ইল্লকপদা
মহাকী উন্নয়নী মতমহু কংদ্রে । ওকিসতহু থবক দ্বাদশা চিল্লি ।
নোংমাথ ঐগী পেসন্ত অমগী সেবারি অমা ঐগী নাক্তা লাকখি ।
অহুগা তমলখি, নল্লি হুম পানত্র । সেবারি অহুগী মমাংদা
নোংমা নোক্ত খুমখি, কৈনে মহাকী অকবা লহীনি । অহুব
করন্নো নতাক অমুক্তা তমমদনা । সেবারি অহুগী মখা ভারকই,

নল্লি ঐগী হুমলোন্নবনি । ঐ দ'ক্কর অমন্ত নল্লিগগী
মরি ফুজনা থংই অহুগী মহাকী ইমুংগী বারিস নিংখীনা থংই ।
দাক্করহু মহাকী ইমুংগী কিতম অমদি নল্লিগী ফিভমহু নিংখিনা
থংবীরমগনি । মহ'কুম্মা অদাবা নংবী মুগী দাক্ক'ডিংদদা ন'ত
কলকট সতরদা কাউবা লৈয়ল্লাই ।

মমা পোকতবীগী মীওং মী'ন, মহাকপু অর'নবা লহীদা
পুশ্লিগবা হোংনবা মসিদহু নস্তনা মপাহুহু মতম পুতদা হুদা
থকতুনতা লৈবা মীশক্লি ।

মমাগী অপাথহু মপাহুগী অপাথনি । মমাংনা ভৌরকগা
থবক কদদা নল্লিগা মং থেয়রকপদগী মনা নল্লিবু বে'জালী
হুতাউবা অমদা মমল লোহুনা লুহোংখিবনি । ওসিগা থানা
মুদিং মতানি শুঙে লুহোংবহু । থাংভেয়া তাক শেল্লুনা লুহোংখি
কনানহু থিংবা ওমখিদে । অহুবু থ'ম্মায় শো'ক্লিঙাই ওইবা

খৌদোক অমনা লুঃহাংগদবা মোঞা চাংগিষ্টে অগ্গিঃ অহুদা
মমানা নন্দিবু থীনা লাঙ্কবিবি । মথুত্তা নৈনা চুৎতা বাক্কম
কাউবা লৈখি । মসিথকনি এনা থংবা হাংববু ।

অমুতং. মাঃগৈ মরিদগী খোলাউ কলা কাউল্লিগি ।
করিগৈনো এনা থা অমা চুপ্পা হুমদা লৈখোকল্লিগি ? এনা
মকম অসিদা লেংদনা লৈয়ল্লদি মল্লি ঐগী থুত্তা নমঃহোক-
থিরোইকো ? ঐগী আলা, মমাগী মীওং, চংকম লৈজনা অমবু
চংকম সীবৌরিবা করহা মীলক, বেঙ্গোলি হুঙাউবা, অমুপ্পা এনা
কাঁর করহা, মচাকী মকমদি ঐগী মপাঃগী অমডি মমুংগী
মরি অবতা লৈমল্লবরা ? অমবু হুংগিকা হুংগল্লদি লৈকমল্লিকো
মাগী থংগদা ।

চৌকিদরনা থোং থোল্লকটে, “লাঃগেব হুদিং জাঃ, মো
পাঃবৌগেগেবা নত্রগনা … ?” কাটর তম্মা অহুতক হুংকলে ।

চি অনিগী মতু দনি মীথুংগঃ অহুদা চংলুই । অমাবুনা
ইচোং হোংলগে । বাঃবাবু অহল ওউল্লিগলে । মকোঃহু
চৌরগে যল্লমহু চৌরগে । মহাক ওসিনু মলাদা চোকথবা
কাউল্লি অতিথীগী সেবা ভোবা । হুঙাউ মোমোব মীনোলা
ওসিনু ইবু তল্লায়া ওল্লকলি,

“দাক্কর বাবু লেংলিনবীরকউ, কুইয়েদা উমল্লিদবা করি
অচিনবা লৈবননো, বাবুখোরদি ইবেমগা হুঙাইনা লৈবিল্লিথিনা
লাইরবা ঐঃথংগসে কাউবিরল্লগনি ।”

করবা পাউখুম্‌ রামবাবুৰী ষম্মোয় পেলহনগনি ।

“হোয় ককা পাউখুম্‌ সীমিঙেগী মমাংদা মতমহুগী কোকিনো
ওসিন্‌ অমতং থকতপে ।”

রামবাবু কোকি শেখা চংগি ।

চংনিংলুই ওসিন্‌, ইনশিনবগুম্‌ ভোরি কোরকপগুম্‌ নোরি
মতম থমগী মা ঐগী কাহুদগী শ্মুতি অহুনা । ইচিক্‌ চিক্‌ই
অহুব্‌ মহাকী শুবদি, মতম অমগী শুবদি কা অহুদা ওহুনা
লৈরি খোম্বাং বৈহুনা লৈরি । নিংনিংলকই “দদা নহাক্‌ নতুনা
ঐগী চংজকম্‌ কনান্‌ লৈজদে ”

ধিংবা ওমদনা চেম্বরক্লিবা সীরাং অদো রামবাবুনা লোম্বা
য়েংলম্‌ । কোকি গ্রাস অহু ভেবল মথক্তা থম্বগা ইখুং অনিব্‌
চেংনা পাইশিল্লগা হায়রকই,

“দাক্তবাবু ঐ চিংবতনা থলে ওসি নহাকী মীংলুদগী
সীরাং উরুগা, হায়বিস্‌ চিংবনা লৈতনা ইকমদা নহাকী পুলিদা
করি থোকগ্রবগে হায়বহ । অমুত ইয়া ঐখোয় অনি মৈনাক্‌ তয়া
লাক্‌ ।

✽ ককা, নন্দি ঐগী ছুংশি কাদা যোবা ওমখিলে যান্না
কুইগ্‌ মহাক্‌ বেজোলি অমদা ময়ুম্‌ পানধিবা,

ঐগী হারি লোম্ববা নংদনা রামবাবুনা হায়রকই,

“মহাক্‌ নোংমা ঐগী 'নাক্তা লাক্সমী' ।”

ঐনা থাজদনা হংলুই,

“মহাক্ৰ মকম অসিনা লাক্ষ্মী হাববা, কনা কনা লাক্ষ্মী,
এই মরমদা করি হাবরম্মী ।”

“উম ইবেশ্বদো নোংমা মকম অসিনা লাক্ষ্মী । মচাক
মাক্তনি, শাৰি খেংলে ওভর কোট লিংলে অহুগা মরাই-
বক্তা অঙাংবা শিন্দুর নল্লে । ঐনা খনবদি মহাক দাক্তর বাবুদা
হুম পায়ে অসিনি । এই উরগা মহাক যাম্মা কপ্পম্মী । মরম
হংবদন্ত থুম্মদ অহুব দাক্তর বাবুদা হুম পায়ে থল্লুবা এই বাথলহুদি
ইপুক্রিংদা চিংনবা লৈখি । অহুদগী মহাক অঙাংবা ফিৰাল অহু
পুছনা চংখি ।”

“করে এইগু অঙাংবা ফিৰাল অহু পুথোবলীৰক্কা এই
ফিৰালসে হেক পুছনা চংখিবা মীকুশ অসিদনি মীথুংশং অসিদা
লৈরহা মা এই ইতিহাসকী বারি পুথি থুশৰিগদবা

লৈতাকম থলক্কে, থ.ম্মায় পুব ধারক্কে পুসিদা আসগুহা
চৈথেং অমমুক লাক্ষ্মী হই । মাংদা থোকখিবা থোদোক কয়্যা
ইচাউদা কাওশিং ডাউধরকপগুম মথং মথং মাংদ লেপ্পরি ।
রামবাবুনা ফিৰাল অ.দা পুথোরক্কা । মথেক মাংলম'জ ওসিন্ত
চহি অনিনী মাংগুম ।

“করে ককা ফিৰাল অসে অমুক্তং থেংলীষু মীথুংশং অসিগী
মথক্তা ।”

ফিৰাল থেংলুরগা রামবাবু চংলকই, ঐনা লুপা লিখিং
মচাথক লী । মচাক ইওক ওকই,

“করিগানো দাক্তবাবু অসুখ ঘ’ষা পৈশাসিদি”

“পৈশা অসি লৌশিনবীষু ককা, মীথুংলং অসিদা চংলকপা
অ’ভিষী ককাগীদমক ঐনা খুদোল তমজবনি ।”

রামবাবু খোংকম অনিদং তুংদা হস্তে!কই অহুগা মতক
হাংহুনা হায়রকই,

“নন্তে শ্যাম, ঐ লুপা ময়াম অদু লৌবা ভল্লোই । কাই-
নবগীদমক ঐ লুপা পামজদে খুংনরগতবু ঐনা পেজবনি ।
লুপা অহু লৌশিনবীষু ।”

“নন্তে ককা কাইনবা খুংনবা হায়বসে নং ঐনা শেমলুবা
ভ’ষা নন্তে । ঐখবনা শিল্লকপনি লাইবকু তল্লকপনি । মসিদা
কনাবুহু নিল্লা ভৌকবা যাদে । সে লুপা অসি লৌশিনবীজবদি
মতুং অসুখ মীথুংলং অসিদা লাক’চরোই, ঐবু মীথুংলং অসিদগী
বাগ্না ব’খাঁগহু ।”

রামবাবু কল্লকলে হন্দক্তি, মত’ক, ঐখোয় অনিবু কয়গী
মতিক ঘুংশিবা হায়বহু মীকুপ অসিমকদদা খংলতই ।

“ঐবু করি হায়রসিগেনে শ্যাম, নহাক মীথুংলং অসিদগী
বাগ্না চ’ধিবা যারোই । মতম পুথদা নহাক ঐগা পুন্না লৈগদবনি,
করে ভসি ইচানা শীবা শেল অসে ইপা লোরগে । মতম পুথদা
ইপা লৈরি ইচাগীদমক ভসি ইচানা শীববা শেল অসিনা ইচা
অনিগী মীং খোন্দুনা মীথুংলং অসে চহি কয়া লৈগোরসহু ।”

ঐবু ঢেজেং কোন্‌ন। কলে । অসিগুয়া ধনোহ খোকপা
 কুমিং অমা হৈতনা মন্তনা রামবাবুগী পুলিদহু খোকনিজিবা মাল্লি ।
 মীধুংখাঙ্গী খোং হাংদোকতুনা মপান্‌না খোরকপা মতমদি
 উরে অখংবা ক্রিয়ালদো মনিং তহু পাটরিল্লি অতিয়া খেংনা ।
 য়েংলগা ভাইচাক লৈকট। জাং তাককই ঐরাং 'ভাইকরিবসে
 অরেগনি মগাক অমুক লাকুরোই । অরেহনা মতম চেনা খাগং-
 চরকপা উনই চিংদোলজিংদো মখং-মখং কিছুরিল্লি । লদ্বী
 অদে মদা য়েংলুই চেলকপগুং ভোরি মগাকী লকম, লোইননা
 কোরকপগুংহু ভোরি 'দাখাম দাদা' মনি খামি । মতম
 অমগী জৈশে অমগী সুরদো নামাসিদা হুয়া-করাং য়ৈয়কহ । পাউখুম
 লীকই অগাংবদা "নন্দি", খোহুং য়ৈখি চিংলোন হুাখা বাংমদা ।

ওক্টোবর '২০

কাঁকিপুর

“স্বিরাংদা ভাখুবা কুয়াঁক”

হুংখিলগ তুয়ুংবা, হুমিনাংদি তুয়া খেয়দা পুং বাবো হায়-
বসিমদি শুংশোর শোয়ডে । তুয়ুবা উপাই থি কান্নদে, লাইরিক
পারিবাঁদি তুয়ুংবা কাউট হায়বগুম তাট । উয়ু হায়দোকুনা
করখা লাইরিক পাসিগে খুঁল, থি । লাইরিক থরা য়েংলবা
তুয়ুদা আনে'স হেমিংবেলী “ওল্ড মেন এন্ড নীদা” মীংয়েং তারুই ।
করে ওসিলদি মসিনা লেয়গে থুয়া কমুংদা লোংখাক লোংলে ।

সুম পাটৈ, সুম পাটৈ, লোংলুংদগী উপকই, উপহদগী
যয় লাছুনা কুলকই, বন শ'রবদগী কমুং খাদোক্রে চৌক্রিদা তাংলে ।
করখা মতমদা কমুংদগী চৌক্রি য়ো'লবনো খংছোদে । অহল
অছুনা হুমিং হুমি চংনা অছুক চাউয়বা ডা অত্ কারকগা শার্ক-
লিংলী মচিলাক ওইখিবা, অহল অছুনা শ'র্ক করা হাংখিবা মায়ু
মখোনা পুমমক নিংশিংলুংগা তুয়া খেয়দা লাউবদনা অখোবা
অছুদা পুক্রিং ছেয়া চিংখিলকই । কদাইদা লৈগ্রে নিয়া লাইবেরুই
লাইরিকা নিয়াগা ইগী কাপুংদা লোংয়েংলবা লাইরিকা ডমগ্রে ।

যড়ি য়েংলুংদা পুং তুরামাখোই তারমগদৌরে উপাই লৈচে
করখা তুমখিগে হায়বগী হাখলদা লাইরিক নৈনবগী রাখল
খাদোকই । অহিং অমা তুমগৌদবসি অছুক. রায় শোকচিল্লি

ভাঙ্গবা এই ইশানা খেঁজ। কাটেরগী মশানা অমুক খোকই বা
 খোজে, ধবানমিচাকতী করা ওইরমপদ মৌ মজিৎ খীবা ওমলে,
 জেজোঁসি থুংবগুম হাউরি হাউরি লেনা লৈরি। ঠিংচাকগী অস্তমগুম
 উবদি ফংই অনকপদা অনুবা অহাংবা চিংমশিং। অইংবা
 হুংশিং শীংলকই, কুইনা লৈবা ওমদে অমুক চালকই। অমরবা
 কোমিকশিং অমুক পাং, চৌপ্রবা হারি করা পাই অমরবা দাট-
 রিহুদগী। ওইহাক বাখল ভৌই, দাইরিগী মজন হাপলুই
 ওইহাকহু।

কান্দে কখুংগা চেংমংলে। উৎকুনি লাললহু তুয়া দাদবগী।
 হৌজিকী উন বাংমুক চৌক্রে করিগুয়া মতমদা কোক্রে চারোনা
 অমুক অনিরকা খোঁলকলহু মস্তম।

মৌং চেংং উইশিংল। করিগুয়া অমস্তগী বাখল কাউবা
 থল্লরৌট থলা ঐ-তুমি, করা থেমি।

“কদোমসগীনা মুনি স্কলিনা খান ভৌরিউদা খংলক্রিবা
 জংগাইশাখি অসিনা।” ফং ফং ফং খংলে,
 খোঁজল অলি অনোবা নংল। মিলি লাংদা তারবা কুরাক
 অচুনা লাংদগী নাহোক্রবা হোংনবদা মশানা কনবগী খোঁজলনি।

মৌং খংপাং লাংখোকং, থল্লমিরহু অশংবনি। মৌওইবা
 ভাঙ্গব'স মৌগুমি চাউই। ঐকু কুরাক অসিব কনবিকসিরনে।
 হুম! কুরাক অ'স কল্পরবদি মি অসিনা সংসারগী শাপ পুয়া
 থে'লপা হৈথরকগমি ইথকং, মহাকহু কুরাক অসিনা হুমিং নিনি
 হুমিদ লঙ্গগাদিনা।

অদ্ব কুশাক নংব করিগীনো পাউকম ইটৈ চেক লৈজহুনা
 ঐগী কা আসিদা চলকতুনা লাং আসিদা পাউশিহুবিব্ব চা' ?
 উগ্রুলগী ইংলিবা যইং আসিদা নংগী বাখলদা ঐগী কা আসিব্ব
 ইয়াং কলিসনগী চোভেল অমনি থন্দুনা চেলকিত্তো ? ধৌকিত্তী
 করি শায়েদো । নংনদি কনবিব্ব হায়না জগৎ সংসারগী জিবা
 খুদিংমকত্ব ইংলবা অহিং আসিদা হৌদোকরি । অতাবা কনা
 য়াউববজ্ব পুকচেল চাউবা কনাননো ইংলবা অহিং আসিদা কৈজুপ
 মহুংদগী ধৌবকগা নংব কনগদৌরিবা । অহুব শেংনা তারি
 ঐভদি নংগী ধৌজেলসে ওসিগী জুংবিলাকা যং যংলুবনা ।

ଏଞ୍ଜେ, ଏ ଛାତ୍ର ତାହେ ନେବୁ କହୁବେ ନେବା ବର ପୀରସଖିନି ।
 ନାକଲ ଅବସନା ସିନଦୀ ସଂସାରଖି ଆପ ପୁରା ହେବୁଖିନି । ନେଖି

বরনা। স্বর্গ যৌগলা বাগী লাগা পডাল যৌগলা এ. লেগা। ওয়ে
অলিকপা উকিল মচা অমা ওইকবনা অলিকপা কাসিনী ।

হৌজিকী এনা হায়েনবা ওয়তোই ঈশ্বর বায়েলহলসি,
মাবু জর্জ ওইনা থলসি ঈশ্বর অলিকপা হৌরদনা ? অচুব লুবিবদি
নিংথমখাগী অতিং ওইরনা ঈশ্বর মানু শৈলানা চেপলমখিনি। হয়েং
কাউবদং ওইরো ডাউ হারবল হানা হয়েংদি কজববা হায়েল চখলি।
ওসিনীদি কাউনবসি - শুড নাটট । যৈ-মুংখি, খোংল লেগখি,
কং-কং ।

অহিংছ মচাক ঈভোন্দা হারজবল। কারবোই থলছনা
ঈশ্বরনী মকবদা হারজবলমানে, ঈশ্বরনা অচুবা বিচার ভৌএবানলে,
নোংডালকপদা উবে কুরাক, মিলী লাগো চপ ডিছনা লৈবহ ।
অহুগা নাকল অবদনা হারবকপম ভৌরি মিছনা “থেক হুয়, সার
শুড মোবনিং ।”

সেপ্তেম্বর - '৯৬

হলুং

अलेख्यशतम्

[illegible][illegible]

ডোব্বান্দা লৈবা কনাত্তহাশিনা মধ্যাটবু কিবদনী হৈকক
হেফদীহবু হাশিববু কনবদি ওমত্রে । মতমসিদা খল্লকই হাখল-
সিনা বিচাৰ করা ভোঁরকই । পুজি লবেল অমদা মীংতাওবী
অমগা ডাওবী অমগা লবী অহু লাহোঁকিগা মতমদা খেংমগদবা

অসাব্যস্ত অচ্যুত অমুক ইত্যাদি অসঙ্গী অসংবোধ লেনী অসঙ্গী
 অসাব্যস্ত হেক অসঙ্গী-অসঙ্গী ইত্যাদি অসঙ্গী অসঙ্গী
 যানাক তরা । মা এই অসঙ্গী হি লাকল কবে অসঙ্গী অসঙ্গী
 সৈয়কণা অসঙ্গী অসঙ্গী পুথবে এই অসঙ্গী অসঙ্গী
 অসঙ্গী অসঙ্গী ।

অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী
 অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী
 অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী অসঙ্গী

উচি বিংখো

চলকী পারিক অসিমা খাদোবদি এম? এঃ হারবহু নাঐখ
খোনা লোইরগদবনি । পরিক মনাক অসিদা হুনিভরসিটীল
চাং নান্ননা চংভবহু হাদবনি । অহুবু ওহোরা অবাবা অমদি
ওইল্লো ঐঙোলা চহি অসে । কুইরবনি ওইনামসী ভাচাউবগা
ঐখোয় অনি হুনিভরসিটীল মনাক থরা নক্কা জৈবা হ'ব হুম
অমত্তা থিরক্লিবসি অহুবু কংজে । হোস্তেলদল্ল লৈকম চস্ত্রে ।
কবে থলে হারবহু হানা থবক চিল্লিব মথৈ হাডসী পুনসিদদি
কাইল থল্লহুনা হুমদা লৈরে হারগুয়া । লৈকম থিবা লেগে ।

ইকোনোমিকসকী বারভর সিস্তেমসী মভাংদা কোকলৈলিল্লি-
উদনি মপাল্লগী কনানো অমনা মথ থুগাইরকপহ । ঐনা থুম-
হবদা অমুকল্ল কোরকই,

“নিলমনি, হো মসি নঙবু লৈল্লো, লৈভবজাংলনে ?”

ভাচাউবগী খোঙেলনি মানি মাগীনি,

“হো ভাচাউবগো ? থোরক্লে থোরক্লে ।”

‘হার থোরকউ লাউবে নঙবু হারি অমা ডালসিনে’।

লাইরিকতু টেবল মথক্তা মথুম থুমজিন্দুনা থরগা থোরকপ

মতমদদি তাচাউবহু মথেনাশা কালিবা খুঁই মতকতুনা বারি
 ময়্যাহ কবে রূপা মথেনা চুরিতাকদা কালুনা ক'র ! এনা.
 “এঃ ভাড়াওয়া হেতা কাখংসীকউনে কিনাছ অমংতা যাতদনা
 চুতি তাকমসিদা. লৌটৈদে, দে সে মোবাসিদা কববিসু।”

হর উ মোমোন মীনোকা থলহুনা তাচাউবানা হারবকট,
 “সেদা নঙী কিনাছ বখুখমখো এ নঙী ছুঙাইবা পাউ অমা
 তমগে থমা চেল্লিবনি। তম ভোবনি, নঙনা লম লাগা
 কোলজা অচৌবদা তেক তেক তংপত্ত এনা ছুঙাইজহুনা নানা
 লৈনবা হুম অমা কোটখি খিবদা কংলে। তিকএবা বকরি নঙনা
 চারগদবা। বকরা নখোরসী কোলেজা অচৌবদা ইরাপ লাগন-
 জে। মপুগাহু এনা লোয়না উরয়বনি। নহাকী লৈকম কং-
 বদা হরাউমনএহুনা তয়েং হেতা লাগগে হারদোরবনি।”

‘অশেংবরানে তাচাওয়া হারবিসিবু ?

এনা হর উ। তংই।

“অশেংবনিমে নঙবু. এনা নংগোলা অমুক কানী ভৌকখিগ.জা
 কান্দেসে ইবুংঙো এমঃ এঃ হারবহুনা লোইনবা হোংনগদবনি
 নগাহুনা অমুক করা গোংনবিবসি লৈকাইসিদা লাইরিক হৈবা
 মী লৈতেপে। লাইরিকশু হৈনবদি তংখোক তংখিনা নৈখোম
 তৈরিকসি তৈখিগলো ? কান্দে হয়েংগীদমক নপোং নটে যো-
 মলিছ। নৈখারা নহুয়া হায়া শরক অহবনী বহুদা এনা
 অমা হাপকনি।

“অহুৰা ভাচাওৰা হৰেংলিব খুয়োঁনয়োঁইহুৰে ?”

“ইহে : খুয়োঁনবা নহুৰে খেঙনবনিনে ?”

“নংবা পল্লিবনো এই খাই, এনা কান্ধনহুনি হৰেংলীদমক এনা
লুপা ৫০০ শ্বিগনি, তহেং চংতবা কান্ধননি, কুয়িং খাৰান নিংখীনা
হেংলগনি এনা হৰেং লেগিবসে। কৰে ইয়াখা চংলগে ননাউত্তণা
ভোংলোমবহু মগা ওলদে হায়না লৈহৌই শুণী অমতা খাছনা
হেংগে ।”

ভাচাওৰা চংগে এনা হুংগী যুতিগুদ লেগুনা লৈহৌয়ে ।
কান্ধ ওলো ওলোয়া খুনা । ভৌবদি ভাচাওবসে শিশুক
শিক্ৰিওঁদেগী এই পোকমিগবা মনাউদ মনাউত্তম লুনা ভৌজকগনি
মকম খুদিদা মকম খুদিদা ঐগীদমকতা পাখোৰ তিংবীৰকখিবা
ইয়াখনি ।

অহুৰী পু মাণল ভাৰমদাইদনি ভিন্না কুমা মলকা যুম অহুৰী
মখোদা ঐখোয়গী ওলো অহু লেগা । যুম অহুগী মপু ওইববা
মাগে মীয়াই চল্গবা ওল্ললোক অমা চংলিলকতুনা মখুং অন্নি
খাচংলগা ঐখোয়ব এনাং ভৌবকই । ওলোগী শীকম খোকণা
শীখোকগণা যুমহু তল চংলিলক ।

যুমদোমপোকনি, শীকওক চেঙতক কান্ধা হুংনিবা যুমলানি ।
মখোদা খোংনাংবোং অমা হৌরি । ওল্লতগী চংলক্ৰী মখীহুংক
নউন যুমহুগী অকোয়বলিংহুদি নালী শীংনাংতনা ওলো হৌরি ।
কুইনা মী লৈনকল্লমাগে, খোংনাং মনাখিগা লৈমাংলদা অমদি

স্বপ্নবৃত্তি কেঁইচাঁও চায়না তরি। মণী মণীনা কক্কাংনিং কিহুনা
 তরি। স্বপ্নবৃত্তি কা খুদিং মির্যাংনিংনা মক্কাং খাছনা লৈরি।
 পুষ্টিংসিহা খুনিং নিংনিংলকই, *Drakula The princes of
 Darkness* অমন্ত *Dark Bangla*, অহুৰু লাইবিক পাবলী-
 মক্কাংনিং নিংখীনা চিক্কাং মক্কাং অবনি।

কা খুদিং য়েলবা মতুংদা মসিমা মক্কাং খন্দুনা মতাইথংবা
 কা অমা থলৈ। স্বপ্নবৃত্তি অহুনা লীংভোক চামখোক্কাং মতুংদা কা
 গৌংনিংল। তা চাওবন্ত স্বপ্নবৃত্তি অহুনা, ঐলী মরমদা পুকমেন
 গাউমেয়লগা চংগে। স্বপ্নবৃত্তি হুমিং মরিংনি-মরিংনি লৈরগা লাকৈ
 হাওরলগা চংগে।

হুম অসি হুনিভাসিভিগী ছাংলিগী মৈনবা লনাই ওইনা
 লাইখিবি। ছাংলি মঙা তরা পুন্না লৈবা নতুনা অমা অ'নাদ
 কনাস লৈনদে। লৈগে হ'য়হুনা লাকইববিদি নন্তে অহুৰু হুম-
 লোমপোক অহুনা মথন্তা লৈবা তন্দুনা হুলাখিবা তাক্কাই। মতম
 থরদি স্বপ্নবৃত্তি নারনবা হে'ংনবা কাইথোকগে। ওহো'রু চিক'গ
 মী লাংবা, গাভী চংখোক চংনি অমন্তা তাংগে চিংয়ানগা
 ওইবনে।

শে'ক ১৯২২ গী থাশিং থরদি লোকভাক ঈশিং কংথরকপনা
 মনিপুরগী হুমখোং অয়াহা অমব'ন্তগী অহিংগা মালগে। থাউমৈ
 পুদোনগী মৈরিংলকতা লাইবিক পাবলী লোংতানবদি মাই-মিং
 নাংতান পুন্না মুশিন মুশী।

চকচক' তরাং তরাং । তা জান ইত্যং তানিবে ।
 সুনিভ'সিভিগী হুলকণা কাউবা ইয়ারবা অরণা কাউবা হাতি
 শারনিংবগী হুংগাইবা পোকজে । ইনে খোমদোমগী খোম
 সোনকম মণা লাহোরলে । হুমিং খুজিগীদি মকম অসিনা এই
 হেক হেক কোনিবনি, ওসিদি ওমখিলে । হুম স্রোবণা কমুং
 মথক্কা অহমক --- । নিংখম খাগী হুমিং ওইবনা হুমিং উথেং
 খেজবনু মতমদি সান্না খেলে । চাক চানিংবনু কাউজে অমুক
 খোংগে হায়ননু খলুজে । পরিষ্ক মনাক ওইবনা লাইমিক খবদং
 পাসিরা খলি । কাকভোকই, কুইদে হাই পেরে অমা ক উব
 অলোচনা ভোবা নংজি নিজা লাই-রখোনা কমুং কাংখোল খোক
 খোক নোলকই, এই অকোইবদা কোইচেল চেলকই । হাররোই
 খলহুনা পুমমকপু বিদ্যাই শীরগা কৈজুপ মজুদা চলে ।

অহিংগী পুং অমাদি তারগনি । চকচাকসি খংখেক খাই
 ফন চোংখলি । হায়স করিনো ? হোজিকীদো করিনো ?
 মানি খেলবা কা অসিদা দিন ওখরকণগী মখোজা নজগনা হুমখক
 অসিদা করিগুবা অকুখা পোং অমা তারকণগী মখোজা ?
 অনিসীগী মজুদা অমদি শোয়লে । মিহন দংদং চোংই খম
 চপ চপ হুংই খর হোনবা কাউবা হাদা কি উবহুনা হোলে ।
 মী অনি শুনা শৈমিরবদি করিনো করিনো আদি খরবা হাবনি
 মজু হুইলে করয়ে ভোগদবলে ?

ভাইচাকী অচিকপদা ত্রিনে। ওহে'রু' চিক'ত্র, ইলা
ইলা'গী খব' ভানবগী 'খ'জেল ক'উবা ভাকরে। মতমসিদা
জান লা'কই খব'বা ভোরকই,

ভুমজিওদা খালখা খাউ'ম অহু' সু'বির'নে, খো'না'উ
অহু' লোনখিবনি অ'ব' হা'দো'ক্রে। মাস' শাস' খাবল মঙাল
খা' ক'উ'জিল'তু'না ক'গী লৈমা'যদা তার'রি। খো'না'উ'রী প'দা'হু
কন গু'ব' অমনা পা'ই'র'না কো'য়'চিং হিংলি।

কদা'হ'দ'না ঐ'না মে'খেং ও'ল'হ'ব' ? মে'খেং ব'ক্ষ'ম' কা'উ'বা
কা'উ'ব' জ'কো'ন'ব'দ' ঐ'ন'র মো'ন'পাক মখাদা। অমুক'হু জো'....
জো' ...প্রেক .. প্রেক... ক্রিং... ক্রিং ঐ'ন'বা কা'জ'দা। ঐ'না মে'খেং
অহু' খা'খেং 'খংপ'না খা'ং'খং ম'খো'ল'দি তা'দ'না খো'জি ম'খো'ল
অদো। 'চন'খি ম'ম' শ'ম'খি তুমি'লা লৈখি।

ঐ'গী পুলি'দা অসি'গু'খা ম'খ'ল'গী অ'কি'বা, তল'বা অসে অমুক'তা
খো'ন'খি'জি। ই'পা'বু'না ভুট প্রে'লিং'গী ম'ব'ম'দা অ'খাং ও'ই'রি'ও'দা
যা'র' ক'রা লী'ব'খি। হু'নি'ভ'স'ত' ও'খা ছা'ত্র ক'রা'গী অসি'গু'খা
খো'দে ক'সি'গী ম'ব'ন'দা ক'য়া'র'ক' ভা'জ'ব'নি অ'হু'ব' নো'ম'ত'হু নিং'শিং-
লু'দে ও'সি'দ' পু'ল'ম'ক' শৈ'রেং খি'খ'র'ক'প'গু'ম' নিং'শিং'ল'ক্রে। অ'জি
অদো তু'খা যাদ'না অ'হু'ম'ক' ভো'জো।

নো'ঙান'ব'গা অ'লো'বা খং'পে ব'ন্দু'হ'না ক'ক'পাং অ'হু'দা অ'হো'বা
ম'খ'ল' অমা খল্লো।

ম'খ'গী অমুক' ছ'ল্লি'গু'বা অ'খো'বা অ'হিং'দ'নি, নো'হু' ফু'জিং

হুনা সংসার পুয়া তাউথহলগে'খর চুরি । অঙকপ'নি নিংমখাদা
কয়াদা কয়া চুরিবা নোংনো । নোং চুবগী খোংজেল অং মৈপং-
লগা অমুকহু থংনবা কা অহুমকদা মমংদা তাংববা খোংজি মখোল
অহুমক অমুকা হুনা ।

হান্দদগীদি অকিবা থরা করে । ম'নি মখোল অহু জগোই
শাবী হুগী অমগী খোংজি মখোলনি ।

মসিবু অশেংবা ভুট হান্দবহবা নহানবা কনাগুয়া কনাগুয়ী-
লিংনা অচিকপা মকম থিহনা লোন্না থুপা হুংনি মকা ফোং-
দোক্রিবজাংল অহু নহগনা জগোই শাবী অমা মকম অসিদা
শিখিবগী মাগী থবাটমি ওইবজাংলা ? অশেংবা অমদি থংলগে
খন্দুনা অচোবা মখুগহু তম্মা থুনিং কাংখং কাংথংনা চংশিলে ।
ঠমীং অনি অসিনা অরোইবা ম'থ লাউ থাকুনা ওরো ওরো
ওংতুনা য়েংলে কনানু উদে অহুবু খোংজি মখোল অহুদি লেপুনা
চংলি । কা অদো পুশুম মম্মী । হুয়ানবা ঝারগে থরা ভোচ'
পাইখংলে থুতা থুংজাই অমা পাটরে তপ্পা থোং চংদোক্রে - থোং
চাংবগী মখোল অহুদা খোংজি মখোল অদো অমুকহু তু'মিরা
লৈংত্র । ঐনা থংনবা কা অহুদা ল'কপা মতমদদ থোং অদো
মগান্দা খো লোন্না লৈংলে । ঐ থংনমকাকিরে । মীং'সিনা
অ'ত মকমদা য়েংলুদে ক ওয়া চংশিলক্রে । ঐগী কা হেক
য়ৌবগা অমুকহু তারক্রে খোংজি মখোল অহু । ভুট'ন হান্দব'স
তশেংনা থাজরক্রে । থাংবা ওয়.ক কপ্লিংলক্রে । হুয়েংমক যুম

“হ'য় কনানে। খোরকউ মীব অহুয় কিজনবই শরক লাউ উমংদ।
খোরকউ অঙম অঙম মুকধেকসি নংনা ওল্ল ঐব ভাংলু ইনা
ওল্লনংবু চাংকে”। খোংজি মখোল অহুদি পেপে অহুগা খুল্লনই,
“কনানে করি ভৌরে?”

খোঁখোঁ মথোলহু অহুম নকশিল্লক্রে অহুম অহুম নকশিল্লক্রে

লেন্নের খোংজিল মণাল্লা খোংদা খীলকই কোক 'কোব ---
 করিগুয়া তিনবগী উপাই অমস্তা লৈরে । চেন্দুমন্তু কাগররোই,
 চেনফমন্তু লৈতে । নিংখমখাসি অহিং অসিদা চকচাং পুপা হুমাংনা ।
 পুমচোং চোংলে । হকচাংসু চেং খৈবন্তুম নিরুতচে । খীংঙল
 দী ত'না খাউমৈ চুখংলে । অমুক অনিরক খোং. থিল্লমগা
 লাল্লিবহুনা,

“কন'নো, করি জৈরে, খোং হাংদোকউ সে হাংদোংউ'ন ।”

ঐনা খোং মক্খমগা খাং অহু খালংতুনা চৈক চংকপগা
 য'ম্মনবগী মঙংদা লৈহুনা খোং অহু চাংদোক্রে । হুপা অহু
 চংলক্রে । ঐনা খাং অহু হারখবগী মহন্ত, হুপা অহুদা অহুমক
 য়েংহুনা লৈরে । ঐগী উত্তো উরগা,

“এচ: করি তোরিবনো নংদি ?”

ঐ খর লাংনা অমুক্তং চোম্মগা হুপা অহুদা বার'র পুপা
 লোইনা তম্ম । ঐগী বারী তারগা চপ'হুনা হাম্মা খাচ'না খীনা
 চৈরংই,

“হায় মীকিখী কদুইদসি ভুটনো নো চৌজিহপে । লাহিরিকসু
 ফনা যাম্মা তল্লিবনি । অমুক চাউখংলবা মতনাসি, বু ভুটককাহু
 লৈরব্রো ? তুম্মো তুম্মো নমং নহাদ, পংউ ডবা পংগা তাব,
 ওহরিন । নমাইদো ঈশিং অইংবনং শেংনা অমুক্তং তাখেক্কাগা
 তুম্ম । ঐ লৈকাহাসদা পোকপনিনে । অমুক কুইনা লৈরকপব
 নংগী অহুগুয়া বারি অমুক্তা তারকত্রি, কামদে তুম্মো তুম্মো ।” হুপা

অহু চংগে ।

‘ওহোকা বীর্নহু টকাইবা কীরমশ্বেদা । ঐনা ভৌরিবসিবু, চুন্নিত্তা নহন্ন্য লাগ্নিত্তনে ? নংভে ঐনা অচুকনি স্থমিং খুদিংগী অহিং করা ত্বদনা ধেনেবিসিবু অহানবা ওইগজা ? নত্রগ্ননা লাগ্নমিবা গুণা অদুনা ভুট অসি লাগ্নমিত্তা ? মহাক্সা মত্তম চাননা বকম অসিদা লাগ্নিবা করিগীনো ?

অমবু ওইরো অমবু ওইরো হুয়েংবক মকম অসিমক ধাদোকপা ভাবনি । ঐ নোং ভানবা ওাইছনা লৈরে । শাউনিংবা, অকিবা অমল্লং টকাটবনা থাশ্বোইবু খুহুম চনগে ।

যুনিভ’সিতি চংভনা ওটিকপনা অহুকী পুং তরামুক ভারকপদা যুপ্লুহুগা উন্নবা কংলে । মাবু উরগা, অহিং অনি ঐনা লৈরিবা কাহুদা কাহুদা পুন্দুনা থন্নগা ঐনা ধেনেবিসিবা খুদোং বীবা অহু মাগু থংচল্লিংই । মহাক্সী মফদনা বারিপুবা অমংতা চিখদনা লীরে । ঐগী বারি তানা তানা মহাক্সি নোকমি নোকমি অহুমক লৈ ।

ঐনা বারী লোইশিল্লনা,

“নোকলীগহু, করিগী নোকলীরিবনো ? ঐবু করেম্মরিবা করিসীনো তাকলীহু ।”

ঐ শাওরে থংবদগী মহাক্সা ভপথনা হাম্মরকই ।”

“অমুক্তা ভগুথবিখো ইবুংভো ঐ বা হায়গে ভাও, য়েউ নী ভাক্সা লৈবা খুল অমদা হিংচাবা অমা থাজিন্নবদি বীনিং অহু

লৈখ্য ভল্লখিগঞা ।

এ মহাকী বাইহুদা অমুকা হোয়া উক্কে । এনা ভ'ব ত'দ্রে
খংবদন মাহাৰা মধা ত'বকই ।

“ওসিৰ্জি ইবুংভোনা ওকলীবিবদো অহুমক ওকলীগনি চহেং
অমুক পন্নমক এনা কননবা শীজগনি । হোজিঙী অদোম চংলীয়া
মুনিভ'সিটাদি ইবুংভোমদমক এ কননবা শীজগে ।

এনা মুনিভ'সিটিদিগী হল্পকপা কাওবা ভদ্রলোক অহল অহ
অহুমক লৈবল্লি । মহাৰা এবু তাইবল্লিবান এনা কাদা চংজিঙোদা
কোশল্লগা হারবকই,

“ওসিদি দাৰবনু দানা কিববনু কিনা অহুমক তুহীৰো ।
হেং অমুক অনেবদা এ লাকচগে অহুগা ইবুংভোগী অবাণা পুখা
কোকহল্লগে ।”

অহি অহুং খোংজি শিবি অহুনা এবু অহুমক ল'কহুনা
লৈরে । মীং কৰা অমতা উত্পিনবা হাজে । নিদা লাইবোহু
খোংজি শিবিনা মাইথিবা পী-এ । এবুনা মাইথিবা পী-এ লেজা
লৈতনা ।

নোং ভাল্লকলে হুমিং নিংথিনা খোয়ক্কে, অহুমকপু নহাল-
মইথগী মতোগুয়া ভোথিজে খোংজি শিবি জগোই শাবীহু । ওসিদি
নোং ভাল্লবনু মহাক কাদগী চংখিজে হেদো'ক'খিজে নহালমইথগী
মতোগুং নোং ভাল্লবনিনা উবগনি মতাগুম অহোবা অহুদা য়েলুই
জগোই শাবীহু অহুব অকপনি মীংসিদা উবি অমনবা ফমুং,

দরম খালি ১/২, অহুগা টেবল চৌকি অমগা । চিংনবদি কাউন্সি
 হাখলসিদা অকিবদি লৈজে অহুবু মসিমদি তশেংনা খংলে, য়মবু
 অহুনা করিগুয়া খরদি কা অহুদা খবক ওঠনা পাংখোক্রমলে ।

চকচাং শেংলোক্রিঙেদা য়মবু অহু লাক্লে । অহুমক নে কমি
 নোকমি ভোই । এই উবদা লাউরকই, “ইবুংডো ওসিদি ঠেয়াখনা
 নংই অরাবহ কোকচল্লগদবনি । লাকও লাকও লোষ্টেনিলো ।”

খংনিংবা য়েংনিংবনা খাংবা ওমদ্রহনা শেংনগা লুজ্জে,
 ষালভিন অহু খাজংতুনা জাই । মহাক্কা কাহু শো হাং-
 দোকই । এই মহাক্কা মনিংদা লেপতুংনা লৈ । কাহু তম্মা চ'লক্লে
 কনানু লৈভে করিহু লৈভে অহুবু খোংজি মখোল অহুদি হেমা হেমা
 মখোল খোক্রকই হেমা থুরকই, জগোই শাবী অমনা অথুবা তানলী
 মতুং ইয়া শাবা অথুবা জগোইগুম । এই ওকপা অহুমক কাওরি ।
 মতুংদলী মহাক্কা কাংখদা নোহুখিহুনা করিগুয়া অমা পুখোরক্লে ।
 মতমতুদা উরে য়োংকো শরং অমলী মতুংদা মওকশমদা খো জি
 শিবা অচৌবা উচি অমা ।

চৌজিক এই মংফাউনরে অহুগা ইকাইবা 'অমহু পোক্রে,
 অহিংদা খেংনাখিবা লুপা অহুগা য়মবু অহুগগী মকনদা । য়মবু
 অহু শরং অহু পাইহুনা নোকপা খংলি মহাক্কা উচি অহুদা
 অহুমক য়েংলি । অহুমকপু করম্মা করিমদমক উচি অহুদা খোংজি
 অহু শৌকরিব'না হ'য়বা ঝাংসিগী পাউখুমাদি এনা কংজি ।
 মরম অহুনা উচি অহুগী মরমদা য়মবু অহুদা খংলে য়মবু । অহুনা

লৈখ্যই ভান্য হাবী অহু লীকই । “মকম অমদা ঐলী ভুৱানী
 হুম অসিন্দা হাজ ৱান্না লৈৱানী । মী লৈবা অহুগা লৌখক
 ওইবনা উচিন্ হবং ৱান্না কাইৱানী । উচিনিং অহুগা হাজনিংগী
 কি-ৱোল অমদি লাইৱিকনিং চিকৎসলানী ।

নোংমদি হাজ অমথক্ণ উচি অমথক্ণ কাৱগা মঃকশমদা
 খোংজি শিজিলানী অহুগা খাদোকখিৱানী । খোংজি শিবা উচি
 অসি খাপ্পা চংগা ওল্লমদে । মচাক্ণা হুমগী অকোইবল লৈখদলী
 মহাকী খোংজি মখোলনা উচি অমস্তা হুমসিদা চংগা ওল্লমদে ।
 হায়ৱিবা উচি অসিনি ইবুংগোনা অহুক ৱান্না কিবিৱীবহু ।”

হোজিকি ঐ পুয়মক ভাব ভাৱে । উচি অহুদা মুগা য়েং-
 নিহুই অহুবু মক্ণ মচা অহু খালংতুনা হায়ৱকপস্তম ভৌৱি, ঐদি
 লাজদবনি নখোৱনৈদমস্তা হিংলিবনি ঐগী খৱাইদদি কনবিহু ।
 ঐনা মহাকপু শাৱদগী লৌখোকলীয়ে, মক্ণশমদগী খোংজি লৌ-
 খোকলীয়ে অহুগা অমুক্তং নানীৱগা মপুলিগী ওইনা মনিং
 ভমহুনবীয়ে ।

শ্রীজগদীশ কাম্বিশি স্বাক্ষর

গীর্জাঙ্গী কাশ্মি মথোদ্র হোনা মিথোদ্রি কাং কাং ।
 থোদ্রাং বৈখি ৱিংলোন অমদগী ৱিংলোন অম্য । কাশ্মি মথোদ্র
 অস্তিনাং থামোদ্রাং বহাগী মস্তিক মস্তিকিণা, কাম্মী মস্তিক কল্লিগিবা ।
 কোদ্রাম্মা এগী থামোদ্রাং তাজ, সহান্ধাবগী মমতাজ, বখিই কোদ্রাং
 কোদ্র এগী থামোদ্রগী কোদ্র, গীর্জাঙ্গী কাশ্মি মথোদ্র, জীবদ্র
 জাতুকবা জোমন; গীর্জাঙ্গী মথোদ্র, লাকাম্বী এগী কোদ্রাং কাম
 অস্তিবী কোদ্র, জুম্বী মিথিংলিগি গীর্জাঙ্গী কাশ্মি মথোদ্র
 জুম্বী কোদ্র, জীথরকণ্ডম মথং-মথং ।

কাল্পি মঞ্চোল অসিনা ঐক গীজী কল্পা কোক্লি । কাল্পে
শিগ্লিগী, থাকতু মঞ্চ মঞ্চ গীজী মঞ্চো তল্পা । লিগ্লি হুবা
মালংবা উন পুবা হুগ্লিংনা বহাই হকচাং অনিমজা ভা খেজগ্লি
লোয়ননা হায়রকণ্ডম ভৌগ্লি লিগ্লি হুবা মাংগা তুইয়না মহাকী
ওইনা বাইহেদো “সে হায়মোবা নহাক্সা হেক হায়জিবমথে পামদা
চংগা পুবিহোইদকমি ।” মশেন মঞ্চা মতং-মতং মীংলু
গিরাং ইহৌদকই, খম্বোয়দা তাশোয়া বিল্লকই । ‘নাইভোম তারবা
যাজিক, তশেংনা নাইভোম তারবা যাজিক অমগী মকমদা ।

ধোঁহোবনা কৌকরলগুন কৌকি এই . বোজকি বোজেননা ।
 হারকম খলেনা হারভাঙ্গ . চাব করা দুখ , মিবরবা এই বোজকি
 বোজেন অহু ভাববা । এবু হনাশমখি , চিহুনা পুখি গীতী
 মহু ভয়া । অহু কলাই বোজকি ... ক মক ইয়াং হালি,
 ভগতগী ফোস মথকা রতাবিবা জিউসনিগী নিংখোরেলদুখক
 নতনা । হরা-হরা কৌকরই কনানহু থুরকখিদে । মপান্না
 চেহোকতুনা অমুক কৌকই বোজ ঐগী বোজ বোহাং
 লৈখি চীলোন হাংমা হাংমা ... ।

হুসিংতুগী অহিংদো কনা খেংলে তুবা জাখিদে, বোজেনহুই
 খোহাংনা মতম পুহুদা ওংহুনা, লৈখি মাগী স্মৃতি অহুনা এবু
 গোখাহনবা ওমখিদে ।

অকনবা নোংলৈ হুংলিংনা বিজলীগী মৈভালহু মুংগ্রে ।
 খাউমৈ চুৎথেকে হারহুনা মৈখেং লৌখংপা মতমদনি ঐগী কাগী
 খেংজাউ হাংদোরকখিবা । লোরননা স্ব'গী হুত লাকপঙম
 অহুকা মতিক লংগবা ভালবা মভাল অদো ঐগী কা তয়া কাউ-
 জিল্লকখি । মানি লক্তম অদো হুতনী, অঠোবা কিজোলতনা
 লৈতেলবা হুত অদো ঐগী কা তয়া চংলকখি । উরে মহাক
 ভশেনমক বোজনি অহু উচুককুমা লেগুনা লৈখি ঐ । ই
 তয়া মোং হাদবা খোংখোংদা চলিল্লকি মহাক অহুগা ফমথররে
 ইমাংদা লৈরিবা ভোজি অহুদা । হৌজিকহু মহাক মোমোন
 নোজি ঐগী অহাবা উদনা ।

“বসি করি কোরে, সুখ সুখিঃ সেরিয়াছি: এ সারি
 হোমনে । এই কোরো, সে কোরোনা, ফলঃ এক ফলঃফলঃফলঃ
 নাম চণ্ডা সুবিরোইকমি”

এ কল্পে, হাকিম অমরতত্ত্ব মহাকবি নকশা। হাকিম নকশা।
বাংলা জাতিবিহীন হোকমক ওইরবত্ব তাইবনৌদি নজে। মহাক
নোকশনি অত্ব ধনবা মীকুণ অত্বনদনি উঃ মহাক মনী
ভৈথোকমী।

“ববি ওসিদি চহি মরি মমাংগী বারীসে নহাকী নকমদদি
অহমক তুমহনা লৈরি । কনানদি ঐগী বারী অসে নকমদা
তদীগনি । ওসিদি নহাকী ঠেখোলংগী মৈচাক অদো কোকব-
ঈদমক ননাক্তা লাক্সিবসিনি ঐ । নংমা ঐবু থিবি অহিং হুংখিল
তুংবা চাৰা খংদনা, নহাকী স্মৃতি অহনা ঐবু পোখাহনসে ভাউহাক্তা
লৈভাহলে । চহি মরিগী মমাংগী বারি অদো, থোদোক কয়া
অদো ওসিদি চিখদনা লীরপে নকমদা । ঐগী তুং ইনবীরকউ
অহুগা ঐবুদ খোকগীগনু ।

৪। অমুক তৎপুত্র্য ভৌতনা চবী ধারণা চংগা লাইধিওম
 মহাকী মতুং ইয়রক্রে । মসিব মংলা অত্রগা তাইবংলা, অ.শংবরা
 নত্রগা অরানবরা পল্লপকম থংদ্রে মাসমক মংনি অহুগা তাইবংনি ।

নোংলৈ হুংলিত্তো খৰদি নেমখৰক্লে । উচেক হায়া খিৰিক্স
নোংলৈ হুংলিং ময়ক্সা মণী কাইনখিবগী অহুগা মহম কাইখিবগী
ডেংখানয়ি । অহাঙ্গদা ওক্ৰবা চিংহুংদনী তমখিববা জীব লিংনা

বোম্বাইৰ লোকসকলক খোঁজিলে জানি। বহুদূৰ চলেগৈ। সেমিভি
অমলা এখেদে আনয়ক ধুলে। মহাক মেমোৰী টোন অমলা
কমলি অহুলা বাবোৰুনা এই মেমোৰী টোন অমলা।

“নোংম, জহুৱাৰীণী তাং ১৫ হুংনকৈনা হুংনিং নিংনিংলিমনা
নহাক বি: টি: জেংনিং চংকদবা হুংনিং। হুংনিং অহুংনিং অহুংনিং
অহুংনিং গীৰ্জাণী কাংলি মখোলাসে নং এ উংলি হুংনিং। অহুংনিং
অহুংনিং জেংলবা মতম কাউবা নহাকপু হুংনিং। লৈজিং অহুংনিং
নহাক মকম অহুংনিং হুংনিং। এ খংই নহাক লাকখিদবাগী
মকম, চংকবা হুংনিং অহুংনিং গাউগী হুংনিং চাউবা। এগা উংলি
নংখিদে হুংনিং নহাক জোমাসপু মকম খংনিং। গাউৰ জোমাসপু
মচায়ে। মহাক এহুংলবা খামনি ওকবা মচাকী মচাউবা
খামনি হুংনিং লমন শিংলবা হুংনিং অহুংনিং এ মহাকী লাকখিদ
নহাকপু চংকবা হুংনিং। মহাক অমলা পুয়া ইংলবা
চংকবা হুংনিং ওইবা ইংলবা হুংনিং। এনা ইংলবা
হুংনিং, জোমাস এনা মতক চাৰা দলি গীৰ্জা ওমলবহু লৈকাইনা
নংব দলি গীৰ্জাগনি। গাউৰদা হুংনিং পুয়া হুংনিং নংব মতক
চাৰা হুংনিংগনি।

এগা হুংনিং হুংনিং হুংনিং মচাক অহুংনিং পোৰুগী। হুংনিং হুংনিং
খং পুংলবকতুনা এই হুংনিং হুংনিং হুংনিং, এই হুংনিং।”

“অহুংনিং হুংনিং নং কনো? অহুংনিং জেংলবা মচাকী মচাউ-
খোলা হুংনিং মতমলিগা এই সেমিভি হুংনিং পুংলবা নং কনো?”

“কবিত্বদমক বাহু অহমক নোনা হংলকি । এই বোভনে,
নংগী রোজ অহমকপু হকচাং য়াউহবা লৈতাক্য ভমদ্রবা থবাইনি
মসে নহাকী বোজ । করে এই চংলকি ।”

“তাইথো রোজ ভমিদি ইমিং অসিনা নংবু উবা কংজয়ে
অংহব মত্ৰাদ করথা মওনদা নহাক্য অমুক উয়বা কংগনি । ”

“এব অমুক উবা ফংলয়েছি অদুব নহাক্য ভাগনি ভসিদগী
চহি কুনগী মত্ৰাদা গীজা মখোংমত্ৰদ্য এইখো জোজেল ।”

খংহোদনা মহাক চংজে মাংজ । এনা মীকপ খোজকপা
মত্ৰদদি উচেকখীংগী খোজেন তাবয়ে । কদাইদনো এনা তুম-
গীব্‌স অহুগা এনা হল্লিবা কিসিনা কনাগী অহুগা কনানা ।
মীং আসনা য়েংখংখিবদা উরে মেমোরী টোত্তা হক্‌লুন থাবিবা
বাইহলিংদো —

IN THE MEMORY OF
Late, Miss. Roj Tangkhul
Born on 1-3-1970
Expired on 3-5-1993

নিঃশ্বাসকথিদে খোজেল খোজা লাউখি রোজ—এগী রোজ ।
খোহাং য়ৈখি চীঃলোন বাংমা বাংমা- - - ।

জুন '৯৬
মোইবাংপুবেল

লৈখোম্ম তৈব বা স্টিটজবলেড

পলিড দেহকনা কোবনা “স্টিটজবলেড এক ইমিয়া”,
মিং অসিহক মণিপুয়না কোবা চপ চাইয়ে হান্নিনিংই । মকম
খুদিং লোয়না কজৈ ইবমদম অসে । চংলুয়ে ভারতকী মকম
কয়া অছইঙ এসঃ এসঃ বিঃ দা লৈরিঙৈ মতমদা । মকম অমগা
মকম অমগা সেরকনা খালংকুনা য়েংবা মতমদা ইবমদমনা
হেতমক লুখী । সেরকনাগী মরীদা ইবমদমখী ফজববা মচু
পকছৌই ।

খালবা অতিয়াদা পাইরিবা চাউববা নোংহুমনিংনা খাংনা লৈরি-
বা চীংখিৎদা অচুগা তময়ানী লিদিবা খালংনা উচান পাখীখিৎদা মখা
ময়েংখিৎদা ডা - খেংলছনা ওইনজবা ফাজরি । অছবু কদোমদনীনে
অমুবা নোংহুমনিং খেংগাইনবদনী ব্রজ লীখিৎ-লীখিৎ ভারত্কি ।
অখাখা হুংখিৎ হুংখিৎকুনা উচান পাখীখিৎবু কংহল্লক্কি । চি-
নাখা খোকখিবা ওনিয়ম হারগুম ইবমদম অসিগী চমখ্ৰবা হুংখিৎববা
প্রজাখিৎ হাখল খাংলক্কি, খেংদবা খুব হোজকলি । লয়কারনা
খোইবনরা নজগা প্রজানা খোয়বনরা খংদে ইবমদম অসিগী

মকৰ খুঁটি চলেব। খুঁটি লৈবোঁৰ ডাঙা লকলকই হকচাং পুখা,
হাখল অহুৰা পুৰিণো ।

খংচৌদনা ইমৌহুপীনা কোঁকণহুনা জ্ঞান লাকই, মতেক
খৰনি ঐ ডাঙৰে । অঙাওবগী চাউখোঁক্লুৰবা হাখলশিংদো
অমুক ভাশিল্লহে । চাপা খবৰগা গীৱলগা চংখে ইমৌহুপী ।
অমুকহু খল্লি, হুংশিদকো ইচা, ইমৌ, ইতগাসে । কদাইদগীব
লাক্লিবনে খংদেনে অমুক চাউখবা দুহজাউসে ঘমাণা ঐগতমক
লৈৱল্লিবনিনে ইটিক চিল্ল । শীশিং যামখংলকপসিনা ওইবা
ডাইদা অশিবনী চাংশিনা অহুৰ হেল্লক্লিবসে । মতম অহুদদি
খী শি ভাবদা মণাল খোঁক্লমল্লিবনি অহুৰ হৌজিক্তী নোংমৈ
কাপ্লহুনা শিৱেদা ভাবদা ও। অচৌবা কৈখেলদা পুখংলকপদা
দুৱেনবহু মঙাই । ইমৌহুপীনা ইমুদা হেক চংখিবদা অঙাওবা
হাখল অহু খাই মাংখি ।

চাহু অমুকুমক চুপগা খবৰ হাংদোকট । হুংঙাই, হল্লকী
চহিসে । হল্লকী চতিশিমুক খবৰ পাৰা হুংঙাইবা মমাংগী চহি-
শিংদা ঝাউখিছি । এঃ মসিব অহুখৰনে ? মসিনা অহুহা
ওইৱবদি অমুক হুংশিখবা ইচাহুপী, ইমৌহুপী লৈৱিবশিংসিদি
কমদৌবা ।

“অবাং পোংখংবমদা মচা অনি লৈৱবী মৌ অমা মপুৰোইবগী
মমাংদা সিকাইশিংনা ইজং মাংহনবিখে ।”

‘ওই: ওহ: ওছোকপনিদকো হে মৈইউ হুসী,’ ‘ওংগোইব্ব
লাইমকি থন্ন শেবা’ তোঁরিবনি । অচুগা মনুরোহবন হেক
মমাংদা লিকাইশিংনা । মসিদব হিবেই অধিকার করি
লৈরিবগে ?

মসিদনু অমুক অফবনি অচুহনি চায়ছনা ঙাংলুবে গিজর-
কুমারগী ধোঁদোক তাগজা হায়বনী অকিবনু লৈ । লৈত্তবনু
য়াদবনি ইচা ইমো য়ান্নি শেবা তোঁহনগদবা মত্তম ঙাংলি
ঐগী ঐগীদা শোকজগা নোইরে অছবু অমতুনা কুমদোবা ?

ফরে ঐমক্কা পুয়মকী সমস্যা কোকহনবা ওমদবনিনা ইমুং-
গীদমক্কাদি, ওক শেজবা তারে । মনিপুরগী হুসীশিংগী ইজ্ঞ
কনবা ওম্গরোইদোবনিনা ইমুংগী হুসীশিংগী ইজ্ঞ কনবা তারে ।
ইচাছুগী অনি অসিগা ইমো অসিগা মথোয় অছমলি হুপাদোঁরা
মশম তেন্ন হেক ককৎলবা, থোংগ্রোও জীন অমমম শেংহল্লাবা,
লীলাগী অশ্যবা কোই হোঁহল্লাবা বস করেদনা অসি
মচাইরে । মমাগীদমক্কাদি করিও কাইদে, হগুরে । অছবু অমুক
হুপানি হায়ছনা অমুক হাংলীএবাদ কুমদোবা, করে অছ ওইববনু
হুসীগী ইজ্ঞতি কনবা ওম্গেদনা । কনানবু থাংবা ওমগদোঁরিবনো,
খুত্তা নেংমৈ পাই হায়ছনবু মীবু থোংইওম্মা থল্লবদি হুংগিহবা
হুমুং অসে কাইরকগা তাবনি ।

মচোই মচোই মক্কা মমাং ইথং থংহল্লে মথং থংবগী বানি
মপানা কোরকগছদা জ্ঞান ভাবকই,

“কিন্তু আমি ক’রে খুঁজবো ? চালা কখনো হাতের আঙুল
হাথল খুলিবহবে। এ উ অমৃত্যু কখনো লিখবে ?” বোলা ক’রে
লেনকো কোরকই ।

“কদাইদনো রানিগা ক’রে ভৌকবগে ?”

“হেরা না তাজিখোইবে, নাউয়েমগী মোখুগী মচা রাইমা
চাকুশ নহারোশ চখি ভৌবদো ওয়াং সিকাউগা নোংমৈ কাগুবদা
শিরেয়ে । অমৃত্যু চংলুজবদি কজদে লাকওনে চংলুলিনে ।”

ওহোঃ ওহোকপা হারবহুনিদা, অহুগী সিকাউনিংনা খুবা
ওংকে হারবহু ওংচেরসহু করিগীনোনে মহাকী নহায়েল চংলু-
রিবহুবা । হুঃ ঐনা খুলিবঃস খরদি লাজি, রিতোলুসন
হারবসি অসিগুহা খরা রাউদবা রাদবা মতে ।

“হো লাকওনে নংবো ক’রে অমুক খুলিবনো মী লোরনা
কুয়খবনি ।”

“হো লাক্রে-লাক্রে রানিগা খুদৈ অমতংদি হোংদোজকখিগে ।”

মগুন লৈজবা চাগা খবরগদো শাউনা য়েংহোদি ইবোবীদা ।
খলৈ মখোয় অনি ইবোবীদদি সেবা ভৌরোই ইমুংসিদা । শিক্কা
চলিগা চাদা লক্কা । শিক্কা চাখিগা খবরদা লক্কা ।

অঙাংদো তবোপ তবোপই । ভৌরোক হেক ভৌরদনা,
কলকই, ওহোকপা পেনখিলে । মমাহুনা অমুতোইবা অমুক বাইস
অমুক কপই য়েংবা ওমদে ।

লংকার লোইরহুনা য়ুদা হুলকই রানিপাগা ইগা ।

ইকং খাই, ইকং খাইনে ।

“করিনো ভোরিবসিদি মানিগা ?”

“হোরনে করিনো সিজি ।”

ওই সিং না চাংসিককতুনা হাংসই,

“নংগা ইবোবী কায়বলে ।”

“হোর মানি ইখাইসি, করি তাকসীগদবা ?”

“নংগী নচাহুগাহু ঐখোরগী খুস্তা তারে অহুনা নহাক
পুলিস টেলন কাউবা চংগা তারে ।”

“ভাইহাংদি ভাইবিসু কি হোংদোকচবিগে ।” মীস্তা ৭১-
৭২ উরকই, লমচং নাইদবা পুলিস অসিগী অহুগা মতম’সিগী
কটদি মহুংদা টেলনগদবা ইচাদো ।

আগষ্ট, ১৬

খোবাল

“সাহেব”

খাই, মহাকী শও শদা হেক উবদা মহাকপু অচাওবী নচে
 চারবা কমানতু যারোই । মুরহা ওইববতু শরাদো তানিলে,
 চোইজারনচলবতু ইনপ নগে, চপ ভিংবা শরাদে ওইববতু খোর-
 কনরে । জুলা মরকু চংপনী যারখোং কাহংলে । চারকং
 ইচপ চগে নিংখীনা চাদবনা । ইনকী খোংদে মখাদা শুয়তলী
 কুরিং মতং অমখক কুইনদগী শুয়কতবা লেকী কুরিং অজগা মকম
 খুদিং কোংলবা অতিগামী খরানমিচ'কুখ মহং মহং জুংলবা
 কনেক অমগা । ইনখংলক্লিঙে মতমদদী কজবতু যাই অজব হায়বা
 ওমত্রে .গাজিক চহি কুহুগী লোনি ইচে বিনো ।

ঐনা খলকপদা মহাকলে অন্তম হায়না অহমক লৈরয়ে ।
 কলি চারি করি খলি হায়বা খংদে মরক মরক ইচেমহলনা চান
 থরবা খরা শীবিবা নজনা নোংমতল উদে নিংখীনা চাবা থকপা ।

খুবা হাইনাখোয়গী ইংখোল মটি অমসী খাংপোকখং মচা
 অমদনি মহাকু কুহী কালেন নাটননা লেক্লিবা । খাংপোকখং
 মচা অহসী মখক কুপিবা চকখোকখিং ইতং তংলে ইহো হোরে ।
 জুনিদাদা খরানমিচাক মশিং খীবা যারি । চকখোক মখকতা

মক্কা অরবী কো পাঠানি নিতানি। মক্কা অরবী।
 লৈকাবনী ইকাই কামতানি। যোহনক কামনি
 কামতবতবনি। খামোকামতানি মক্কা কোটা অরবী। অরবী
 কি মক্কাবিতানি। মক্কা কামত-ইকো অরবী। মক্কা কামতানি
 ইকো ইকোনী নোহে। পোইহ মক্কাবিতানি উলেন মক্কা চাবোই
 চাবোই মক্কা অরবী মক্কা কি মক্কা অরবী চাবি কাম লৈকাবনি।

লৈকাবনী অঙাংলিমা মক্কাপু “বিনো অঙাউবী” মক্কা
 “সাহেবনা চান্দবী” মক্কা হেহ হেহ মক্কা। “বিনো অঙাউবী”
 মক্কা লক্কাবিতানি পাউবিতানি “সাহেবনা চান্দবী” মক্কা হেহ
 লক্কাবিতানি মক্কা মক্কা অঙাউবী লোইহে। মক্কা
 পাউবিতানি অঙাংলিমা অঙাংলিমা অঙাংলিমা অঙাউবী
 লোইহে। লৈকাবনী অঙাউবী মক্কা লক্কাবিতানি
 অঙাংলিমা এদী নোহে মক্কা পাউবিতানি মক্কা লক্কাবিতানি
 উরগা মক্কা চামা চামা অঙাংলিমা কুমহনা লৈ।

ওসিহ লক্কাবিতানি, লোইহে অঙাংলিমা পাউবিতানি,
 “ইকোবিনো ইকোবিনো সে সে কবোক চাবো পাউ” অঙাং
 অরবী চেয়েম অরবী।

“কদাই কদাই মক্কা ওকইদা ইকো ওকইদা এলে চাক
 চাকবিতানি, নংব কমাগী মচানোনে?”

নোকমি নোকমি চেয়েম অহ লোই, চেয়েম অহ হাংদোই,

“সাহেব”-৬২

কর। মঠে কপলুরগা-ভূষণা মন. চৌখোঁদনা-ইচ্ছাখোঁদনা
মালী খাংপোকনা অহু তরা চেংনা চেংনা লাকই।

এবু হেব উবদা.

“ইবুভোমগ নচেমহল লৈচৌদা ?” ঐ চাক রায়া লান্নেবো
নবু করিনো খরাংলী. জাদনা নচেদা. “এনা চচে বিনোবু যুমদা
পুশিল্লক্রে। মজোলদা কমল্লগা ইমুদা চাক থিবা চংই। চাক
পুখোরকপদদী ইচে বিনো লৈরমজে। এনা চেহোক্তগায়েংলুবদদি
খুজং কাউছনা থে রকপা. কার অমবু ইচে বিনোনা “সাহেব”
সাহেব” হায়না কোছনা তামরি। করিহু খোঙই ব’ঙইদনা
কার অহুদি অহুমক খোছনা চংখি। নিংবা কায়রব: ইচে বিনো
কার অহুবু তাম তামনা অহুমক চে খে।

ইচে বিনোগী হারি খংবা খুজং চছুরা কয়ানদি ইচে বিনোবু
জুখিনা খোনবী, “ওহোকপনিদ.কা বিনো” অহুগা ফভেদকো
“বিশ্বরূপ সাহেব।”

নোংমা জুমিংতু জুখিলনি, খুজং তাবা চিংখানী লখিনি,
খুজংগী চছুরা অমগা শকখংদবা পাখং অমগা জুখি চিল্লেকহনা
চংলিঙে মতরি। ঐহু পাবুংনা শিং য়াম্মুচো হায়ছনা মনিংগ
তা মাখোপকা চিংখলা লৈরি। ইচে বিনোহু মন্দিয়া অকাম
অপেং মঠে থাছন’ লাঙর লাঙরগা চেল্লকহ, পাখঙ লৈগাবী
অনিছুবু অতয়না তামরকপা মালী। মখোয় অনিছুগী তুংঙহননা
মহাক্সা লাঙরকই. “হায়, হরানবা লোনম চাওবা করিইনো

লৈলো মীলী মণ্ডলীয়ে মাংসনগে হোংলবীয়া।” মণ্ডলীয়ে
 য়েখোরকই, লৈলোবীয়া অমুক ওনলীন্দুনা, “হ’র লৈলোবী মণ্ডল
 খংকোনেহে লহরগী পাখংদা নখন্দোয় কংলুত্তনে।” হুপা অহ
 ইকক ওক্কা, “কদ ইদগী অঙাওবোনোনে তোবীবসিবা।” ইচে
 বীনে। অং লাওগংএ কি কি কামকসে, “করি অঙাওবিগছি
 নখন্দোয়দো খংকোনেহে হরানব; চংলুনে খুংগী অপংবী চম্বরাশি
 থেখা।” আস হাররগা হুং খুন্দুনা হুপা অহদা থা। হোরকই।
 ঐহু অমুম লেপুনা লৈবা ওলকজে ইচে বীনোদো খুংদোং বিবা
 ধে রকপা যাই থলকপদগী চিংখা তম্বা চেহরকলে। চিংখা
 হেক যৌবদদী হুপা অহ মকোক্তা ইনা পুমচাং চাংপলে। মক
 লাকমিলবী হুপী অহনা মানী খুইদ মংতক্কা ইহুব তৈখোল্লি অহপ
 ইচে বীনোদি পরপ পরপ চংখি মাগী বোকুল ম.খং তম্বা “...।”
 খুংং মশেল ওটবনা হুপীংচা অহ ঐ উবদা ইকাইহুনা নে.হা.খ।
 অখোক’য়া অহ অনকপা ডাক্তরখানা অমদা পুলিনবীরম্মগা ঐহু
 অহমক মল্লক্কে। নিংবা কাক্তরখা মীশক অমদা মমাংদা গৌরগা
 থবক খুইংমক মানবু মাম্মম্মবদি মহাকী মকমদা বরেন্নবা ওইনা,
 থোকই।

ওহোকপনিদকা ইচে বীনো—ওহে কুহু মণ্ডল থিঞেদা চা
 হুপা অহ ওহোকুহু ইকাহরমগনিদা, হুপী অহদি হারলী হারলী
 করিহু থল্লমোই। বরেন্নবা ওংনা থোবজবোংদো লাইবক থিদা
 হুপাদো।

হুমিদাং হাউরিম হেক ওইয়কংগা থলংগী অঙাংখীংগা ইচে
 বিনোঙ্গী খাংলোকখংগা পুমকোই হেক কোটখিঙ্গি । অঙোংক
 অগ্নৰ থোকই হাউরিম হনবা কোবা লৈতে অঙাংখীংগা । থৰা
 অগ্নৰা কিংখাংগা কলংগী অঙাংখীংগা চৈতেক খীংজিনবা থৰা
 অগ্নৰা থোং ওইনা লৈরিবা হাউরিবা বোৰা মতং অহু হেক
 চিৎখী থৰা অগ্নৰা ইমুংগা চংখীন্দুনা কৌতা অমদি কি মচংখীং
 অহু পুহুনা চেংখোকই । অঙাংখীং অহু মচৌহুনা খাংবা
 ওমজবা বাগে ইচে বিনো অকাম অপেং পুয়মক পুথোকতুনা
 লাককট, “হাৰ চন্দান, মহাপাঙ্গী মচাং নখোয়না ভোৰীবসিব
 কখিনোনেচে, নৰা নপানা হাউরিবা খাংবা ওমজেনেচে ঐবা ।”
 অসি হাউরিবা অঙাংখীং অগ্নে উয়াংবী লাকবগুম বোইতান
 তা’ৰ ১. অঙাংখীং অগ্নে মৰুগী থৰা চীওবা অঙাং অগ্নৰা,
 “হো বিনো অঙাংখী, সাংহেবনা চান্দবী, নংগী সাংহেবতি লাক-
 বোইয়ে, নংবু হুংখোংগা চংখেনে ।” হাউখীং হেক তাংগা
 ইচে বিনো অঙাংখীং অহু তানবা লেঙ্গগা ইমুংগা মগী ইয়া
 চেন্দুনা চংখি । তাইহাকৌ অঙাং পুয়মকপু তুমীন লৈনখি ।
 ওসাইগী চিনংকেন কবা অঙাংহু হাউগী মচৌগুয়া লাকগদবগী ইমুংগা
 চেনখীলকখি । অহুব ইমুংগা খোজেল অমৰ্ণক তাংখি, খুংগোংখিবা
 খোজাউ অমা অঙাংহুগী ।

অমা লাক্বেংখংগনি, অহল অনিহুনা ওংনখিবা হাউখিংহু
 ঐহু তাংহোখি খোহাংনবা অহুব লক্ষাংনবা বাৰি ওইয়মগনি

খন্দনা খোঁসিমা খোঁসিমা । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কল
 খোঁসে । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কলকল ।
 খন্দনা খোঁসিমা খোঁসিমা । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কল
 খোঁসে । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কলকল ।
 খন্দনা খোঁসিমা খোঁসিমা । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কল
 খোঁসে । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কলকল ।
 খন্দনা খোঁসিমা খোঁসিমা । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কল
 খোঁসে । অর্থাৎ 'খন্দনা' (কলকল) কলকল ।

দ্ব্যর্থকরণ্য মার্গ মনাক্ষা চংল, চেক মোক লাউদে
 লোইনমক তুম্মি টু-বা উচেক বায়া অংলু নাইতোম তারিবা
 খংপোকল অছ । এনা চংলিন্দুনা বোরা মতংকী খোং অছ
 চংদোকলবা মতমদি চচে বিনোছ নিংভাচদনা তুম্মি বাকক
 অছনী মথক। পাঞ্জব ফি মতংলি অছনা যোমলিন্দুনা ।
 তুম্মিবনা চানবনা মালে, ১ক চারল্লগা মতং মতং ওইনা ভাছনা
 লৈরি । ম্হাকী চিখালকু চক চাবা গৈজিবা অণাণুলা চাক
 মক মক পকি । এনা চংলিন্দুনা "ইচে, ইচেবিনো"

খন্দনাতে, মনা পাইছনা য়েই অছব উন কুখিছনা ইংলয়ে
 হকচাংছ । খর অমুক য়েই অছব ফাউবিজে ওহোকলনি, চখিৎরয়ে
 খবাই হকচাংব খনমলগা । চিরাইও তজাসিদা মিংশিলকই ওয়াং
 লায়েংখদা অহল অনিনা ওংনবিব হাইহিনিদো — ... হোজিত্তদা
 মল্লেক শেংনা তারকি ।

লোকটিকে মজারমল বসি মড়াবুড়া এঁৎখাইয়ে উল্লুকেলা মজা'কী
 লোকায় লোইশিময়ে । কবাবহু করীয়ে, অহবু এঁৎখাইকি
 উল্লুকেলা খোজার খোজা কনকি । পাবুগা ইটেনহলগনা ইটে
 বিদোয়ী মনা মণাশব মজা'কী কর্ত অসি শোনকনে চারকরে
 মজারমলা । মজারমল রাবীয়ে, সাকার লোটরকলকী মজারকগনা
 লোকখি ওয়ারী অহল অনিহু অহবু এনা মজারক চহনখিয়ে
 হুবদা ।

মজারি অস্তি হুনিংতা খোজালনা অঙোবা মচুদী কার অমা
 খামখি অহুগা হাং চাওরবা হুপা অমা চংকখি অহুগা পাবুগা
 করি করিনো থবা ওয়ারনগা মোট চবুল অমা শীরমখিবহু উখি
 এই লাপতলা ।

হুপা অহু খোকয়ে, গাফী মজারনা কাখংয়ে, এনা ইটেনহলকী
 মজা'কী চহনিন্দুনা কনানো হংখি । অহবু কুইনা ওাইজবরবা ই.চ
 বিনোয়ী সাহেবনি হারবা খংখি । লমন খুমে হুইবগী মজা'কী
 এই ভারখি সাহেব, সাহেব চাইনা অহবু চংয়ে হাদি হুনিংকী
 মজাং খানা । অহুগা পাউখুম শীরকই গাফী খৌখিবগী উল্লু-
 লিংনা কংলরোই কংলরোই - ।

মসিহু ঐশী ইশায়া

অমুক হরা! খেঁদরগোই, উমরগোই হারহুনা লেপএকনি ।
লৈ-লৈছনা করা অমা লোংলনা করা অমা ধনা করা হোংলংনি
অহু বৈধরনা মহাকী মতের পাংনি । বৈধর হারবদি অহু
হারবনি অহুগা করিকীনো অহুধনী মমাংনা ঐনা লোং লোংতুন
চংনিবা । ঐ লানখিবা মীশক অমরা মহাকী মকমনা ?

হোখিবা খোদোক কব', হারি করা ইশানা অহু অরান
বিচার ভোজরে, মতম করা অমা চুনা, অহি করা অমা মীংলে
করা অমতা উইশিনকা দাননা অহু বিচারনী হারেলতা ঐ
লাংলৈ । শাকি ওইবিনবা মী হাংলনরা করিনো ঐখোর অনিচী
মহতা চুশিরবা দানবনী মরী অমা ঐঙোলা তক্তনা কাউরতি ।
করবা মরী, মরী অহুদি হুংলিবনী নতুগা অকিবনী অহুগা
কংখোকপনী ।

হারনখিবা তাখি খেংসু খেংলি লাইঙর ওইরবা আইবা
করাগী লাইরিকগী, তেংবাংবা হারবসিবা খাইদগী অচোবা
ধন'নি । ধন' অসি ওকলুবনা ওসি ঐ মাজী মকমনা ইশক
অসি উংনিংখিদে । অহুগা করিকীনো ধন' অসি ওকলুগা অহুহনা
ঐবু ওাপা ধরীবা । ঐবু হুংনিবিবা মকপ অহুনা অসিওবা

হাই অসি হায়বিরচবি ইন্য মহাকপু খাদোকবিগল্পা ? নন্তে
 খাদোঃক্লাই কৈদৌওলা খাদোঃক্লাই । অহুব চবি খাহনা লেপুনা
 চংপা লাইবিবিক্তং ইকৌগী ইকৌগী-লেপুনা চংগীয়া, অবা থংগীহ
 কয়্যগী পোখাকম ওইবয়া ঐ . ওসিদি করিগী লেপি । সাতুই
 খোংচং কোংবরুই নক্তা ঐগী রাখল পল্লেকয়্য কাইবুনরা ?
 যানি ঐগী জখল পল্লেকয়্য কাইবুননি ।

“মউ জাফল উপাঙ্গদা য়েজিরা মালতি কোবী লৈরাংগী মক্কায়া
 জৈরুই নোদা । মালতি কোবী লৈরাংগী লৈলাও কবা পায়নি
 অরীবা মউ নিংবা কায়জনি ।”

হাইচলীং থরসে তরাইনা লৌরগী অহুব অতিং অহুক থেং-
 থ কপগী মতুংইলা হাইচলীং অহু অহুম লুবা হেনমৎলক্কাই ।
 অতিং কয়া হাইচলীংসগী অলোচনা তৌতি । অহুব নোংয়াস
 ঐ বীকস খোংখি, পাউখোং অসে কোংবা ওয়াখি । পাউখোংসি
 হেক কোংবগা খম্বোয়দা মচিল তুল্লা ত'লোলা করাক চ্চা
 খিনাখ । উম্বিসিনা লেংনা উরুরবা মতুংদা কুইনা লেপতুনা
 লৈখি থোং অচায়বী মথকতুদা । অরেকা লৈতনা চুবক্কাইয়া
 নোং অদো হকচংদা টেনা পীবত্তং খোংখি । চোংপা চোংতবা
 খংখিও হাখল লিঙ্গিনা পুছল অহুমক চংবি । লংপা লৈতলা
 চেহরকপা ঐগী পীয়াংনা হাইলা চেহরকপা নোংগী লিঙ্গিংগা অম্বা
 ওইয়া তিগ্গি ।

‘অহিংস কন্যা খেলে অতি চাঁকাবা জিবলিংগা নীলকণ্ঠ নরক
কতক কাবল চেলে।’ অতিয়া মকোর ইত্যাক ভালে, খাঁখান ইত্যাক
হন্দোরকে। নরকী কোংকুং কোংকুংজিৎ। তুংজিৎ ইত্যাক
ইত্যাকী শকয়ে মীংজেল ওটরি। করিগুয়া মতমদা মহাকী শকম
এককুনা ভায়রকলকুংকুং জোরি মহাকী ওইনা হাইদে। উ হ পক-
চদে—ভায়রোবা সে’।

করিনো এনা ভায়রগদবা, ভায়রিয়েনা ইথো—লাংলবনি অহুব
ভৌতিকী লোনগে এই চিল অসে হাংদোকপা যারকোইদবা লো
অমন পুজিগী। অহুব চপা ভায়রহু মহাকী ওইনা হাইদে। সে মী
এইগী পাউখুম লেজে।

খোজালদা খামখি অঙোবা মচুগী মারুতি অমথক। হুমগী
মী খুদিং খোরকুনা যেনখি কনানো? উখি এনা এইগী মীজ
খোজী পদা মকুদই চুং-কিরাল চারবা শকম অমথক। খুনা
চলকখি হংলমী ইচলদা কুরিংখাউকী চেজে অমা পুখোজুনা
এবু ছপা অসে করিগুয়া মতমদা এই উথবকম ভৌলে অমুক
অনিমক অহুব বিংশিংবগী কামদা লেজে। ইমোনা ভায়র ভরাম
কোল্লিমী।

এইগী জোং কামদমি, এনা ছপা অহুব কয়নবা হায়জখি
অহুব মহাক কামু য়াখিদে। ইচলনা কোকি পুজিলকখি অহুব
মহাক থকউ য়াখিদে। এনা চরানবা হাখল অমুনা কোক অসিদা
অহোবা কনবা লেখি।

“করিনো হায়সু নংনা পান্নীবসে ঐত্যান্নী” ? হুপাদেং বা
 তংলকন্দিদে, মীংয়েং অমদি য়েংলকখি শুপ্ততগী নোজ মীংয়েং ।
 কন্দিগুহা অমত্তা হাঙ্গরমদনা লেকাকা অমথক মীংলগা থুনা য়ংনা
 চংকিন্না ।

ঐগী পুলিলা অসিগুহা অঙকপা খোদোক অমত্তা খেংক-
 খিদি । নিংলিংলকই বারি লাইরিক্তা যাউখিবা সাম্তানলিংগী
 অকিবা বারি কয়া । লেকাকা অদো কাকতোকনং কিন্না
 কাকতোকজিঙেগী মমাংদা অসিমদী থংলে মহুদি চিখী অসে
 অচহা অমদি নন্তে অকনবা নোংলৈ হুংলিং অমনি । চিখী অহুদা
 বাটৈ থরদনি অহুবা বাটৈ থরা অদো অহুকা মতিক হু পুরম । নি
 হায়সে ঐ খাজকদে ।

হুংলিগা মকপ,

লানকমদা মাই পাকুবা মীশকি নহাকি, জাহুধবনি লাই-
 রিগনি অহুগা ঐদি মাইখীরবা মীশকি বিরোধিনি । লানকমদা
 মাইখীরবা ঐনা বিক্ষা অমত্তং নিজরি মহুদি হুংলিগী বিক্ষা ।
 নলিনিবু বিক্ষা ওইনা হাম্মীববা নকমদগী ঝুলি পাইহুনা নিজরি ।

উত্তি,

বিশমভর

ঐনা ভৌগদবসি করিনো ? মসিবু তশেংনা ওইবা য়ারব-
 গদেং । করিনো ঐগী হকচাংদা পাগী কৈ চেত্তমজিবা ? মদুমক
 চেত্তমবদি ঐগী নিংবা থুংগদবনি । ঐনা শুকথং খংজিবা মখোর

অনিষ্ট মরি ওইরঙ্গমদি ঐ খরমঠেস্থ বীরমগধবনি মহাক্ষা নলিনিবু
 কদাই কাওবা হুংলিবপে হারবদো । হৌজিক্তি নিংলিংলক্রে
 পুন্নমক চিখী অসিগী মতুংদা, হুণা অসিনি নলিনিগা অনিরক
 খেংনখিবদো । হৌজিক্তি ঐ কথোকখিবা তাবনি, খাদোকখিবা
 তাবনি, হুংলিবা হুন্মোকখিবা তাবনি । মখোংনা খেংনা হায়-
 জবা লাক্সবা অমদবু করুয়া তমখিবা মীংয়েং য়েংলুগনি ।

করিগীনো ধর্ম, করিগীনো মীহুংলি, নখোয়না হৌজিক্তা
 ঐগী ইমাংদা লেপ্পরিবা ? নখোয়গী মনাক্তদি নখোয় লেপ্পূবা
 য়'ল্লা ? মখোয়না ওসি ইমাংদা লেপ্পবসিননি ঐনা ঈশ্বরবু
 (অচুখবু) নাঐবছনা লোং লোংতুনা চংলিবসে । মসিব ঐগী
 ইর'ল্লা ? পাঠক, নহাকলু অমুক্তা হারমুনে, অমুক্তা শোজুনে
 নথস্তা তুমিমা মসিব ঐগী ইর'ল্লা — ?

কাইরেন '৯৭
 খৌবাল ।

অশ্বিনা ইন্নাই মকোক অমগী বাখল

লমদম অসি বস অমনি । বস অসিগী বোদি খুদি অহনবা
মাল্লি, অহনবহু 'ওই' । মীংকী 'পেঙ্কম ওই' অমোবা মীওইশিনা
বস অসিদব তোংনিংক 'অহুগা মসি' ইঞ্জিনাশিনদি অম্মাননা
অমনবা ভাঙনি । অহনবহু মীংদবদি নঙে অহু' অমনবহুনা
মারকবদি অহনবহু খবক ভোবা ওমদে অহু' লেগী অহনা
অমনবা বাজীশিং অহনবা মানবা বস অসিদা তোংনিংদে ।

মুদা চংডবা কনা মকুইরে তপেংনক হা অহমদি হাং
বল্লগনি । ভসিদি মুদা চংনিংবগী বাখল পোঙ্ককট । মসিমকুনি
হাংমদিবা **There is no place like home.** মসিমকুনি ঠাং
মুদা চংকদোরিবা । ওংগে কুল ছুটি' হেক খাংগা বসকী
টিকেট ককু'বনি, অহানবা খোংচুতা ।

অমুকী পুং মরিদা চোগংলে । বসদি অযুক পুং মঙাদগী
মঙামখ'ই কাউবদা লাকদবনি । লমখাং চংপদা লমখাইদা চাক
চাঁবা হাঁরবসি পৈশা হুন্সোকপগী খবক অমনি । কৈদোনকুনি
ইশিনা পৈশা খাদকাণী । হকচং খেংদোক্রে, স্তে'প খাগংভুনা
চাক খাগংলে । কুইদে ইতোমভগী ওইবনা চাক চাখোক্রে । মতম
খরদি চৌমগনি থল্লি, কক্কাং ঘড়ীদা পুং মঙাগী কাংখি সৈয়কই ।
মেক অপ ভোবা চারবসি সমাজই ইবাং-পুরাং, মুদী মুপাগী মু-
শিনবগী বাখল থল্লববা অহুগা থল্লবা মীশিংতনা ভোগদবনি । মত

নহা অমা ওইনা হেনোকল্পব ঐতোনদি দরকার তুইদে চন্দ্রে ।

গাডো থাকম কাউবসি খোইদোকা অর জা লখী নস্তে ।
লৈচিন্দ কনা নিংখিকনা খ'রি অহুবিদি Summer হু Winter
নো Winter হু Heavy Winter নি ।

“লুইর কনিট” তা'খল ভাতিগী পনবা দ্বাবা হরাও কুমটেনি ।

হুমিৎ অসি জাত অসিগী হকাং নালী-মক মরাং ছনবা থাবা
হোবা হুমিৎনি । অসিগুয়া ছুটি লৈবা হুমিৎ অসিদনি ঐনা
হু-দা লাক্টিবসে । চরাউ কুমটৈ ওচবনা অধুকসিদা মী দ্বায়া
কুই । লখীগী নাকল ন কলদা খা হাংপগী য়েংহেস্তব দৃশ্য
করা খেনরকই টেরোই য়েংহোই খনবা দ্বাদে । খালটিন পা-
ইহনা চেররি মহুংদনা দ্বাউরি ঐ । ক'ক ক'ক য়েংহেদে, মী
হাংপা ভমগনি মখোব ।

নাভোল খুমতিন্দুনা লাকপনা বস থাকম য়োরে । ঘরী
কয়ান্ন লনরগি । করিনোনে মসিবু অসেংবরানে ? টেরোই অসে
মঙকশনদা শিংজং দ্বাউরি ঐ তপ তপে ভা'রি । ঐখোয় তয়া কন-
বিয়ু হায়না চেনশিল্লিকি অহুগা যম নিংখো অসিনা তুংদা তাগ-
র'ক্কে । ওহোকপনি টেরোই ঐখোয়গী ইনাক' য়োবা ওমখি'ল
লরক মহাউদা পজাক । খর ফুইনা হোল্লি । পুখিবী অসি
মমিৎ অনিছনা ওয়ে ওয়ে ওংতুনা য়েলি । মগী তারকি করি
চায়'রবনো ঐহু থংদে । থংদে ঐহু দ্বি বোরকই, কর্ণনিংগকই
অহু কলা খিলি । 'মৌদার মক'তুদা পী মরিক অরভং তাখিবদা

নোহবিগধোরিগনি । কুটজে মণাক পৃথিবী অসি ওয়া অমুক্তং
 য়েলেগা বিদাই জীরয়ে । "কিদি উপাই লোব এনা খবাই
 হমা ওয়া মীশকমক ওইয়মবাদ মাৰু হাংলবা মীশিং অচনা চা-
 মরক হাংলবহু চামরক ফিইল্লমগদবান অচুব উপাই লৈতে
 মখং মখং, মকক মকক । য়েইহেজবা খোদোক অদো অচমক
 য়েলেহু উগহু হায়বা মাদে, মীং হায়বা অমা পাজুবসিনা ।

শেম্বিবা - ইরোইহুই অকোইবহু লৈননবা ওমশিল্লরি মী মানবা
 জিব খরনা । খংছোদনা মশা পুয়া ইত্তনা চোংলবা হুপাহনা
 খাইদোক্লবা ইরোইহুই মবুক মগুদেই পুখোরকই অশিবা ইরোই
 মচা অমা ।

খংছোদনা ইচিল অসিদা হায়দোকখি, "নহাক পাপ পুবা
 ওইয় । শা হাংকনি হায়বদি খংই অচুগা গভ' পুয়ে হায়বদি
 খংদে, নহাকহু ইরোই মচা অসিনা তারিবা মশা অসিমক তাবা
 ওইয় !"

মীং অসি লৈখোরক্লে অচুব কয়াম কুইনা লৈখোকতুনা
 লৈবা ওমগনি । পুক্রিংনা পুবা মীংনি অমুক ইঞ্জিল্লকই হাম্মী-
 মফমদা । মতমসিদা উরে জানজজবা ইরোই মকোক্তো মশাগা
 তেঙোন তারয়ে । মকোক অদো উচুক অবদা হুংহুনা লৈরি,
 অসিবা মমিং অদো তগুপ তগুপ পাংলি, মনা অনিহু লেকখহুনা
 লৈরি, মমিং অনিহুদা হুংগিংগিংনা ভোংলি খো-বা লাদে মনা
 অনিহু । বা, লান ওংদে, তুমিন লৈ মরাল লৈরবা কাদোক

অমলমই । তেংখাংকপগুমহু তৌই, “কহিনো, ঐখোয়, তৌরি-
 রিবসিব ? ঐখোয়নী হকচাংসিব নখোয়নী চিলাকীদমক লৈরম-
 লবনে ? থবকহু নখোয়না হেক ওল্লিকমথে শাখয়ে এখোয়
 করি অমত্তা লাউবা লৈতে । ঐখোয়নী হাওলদি নখোয়তবু
 হাইকরবদি থজরিবনি, নখোয়না ঐখোয়গী ঈখরনি থজরিবনি
 অহুগা ঈখরমক, অহুক ভমথিববা । ঐখোয়গী ভাতি অসি
 মুংখবদি নখোয় করিনা, থবক শিজিন্নগান, শুলোম, কদাইদনী
 লাকনি, কদাইদগী লৈহাউ লৈগনি ? ওখোকপনিদা হিংচা
 যাইতমথিা না থলবা মনিপূর কোবা লমদম অসিদা পোকলুবা ।
 হা কুরুক্ষেত্র, পোকচনিংইলা নচাকী নতখাক ।”

মথস্তা থল্লিবনি মহাক । মহাক কপতে শীরাং নিহুবা
 লোইখবমালৈ । ওাইহাক্তং লৈরবা মতুংদা তুগী উগা মশা
 করবা মী মানবা জিব অমা জিপ ভোংহুনা লাক্তে । জিপ অহু
 থাল্লগা ইরোই শেল্লিবা হুগা অহুদা করি করিনো বা খরা ওং-
 নরদা মতুংদা মখোয় অনিনা ইরোই মকোক অহুগী মচি অনিদা
 পাইরগা জিপ ওয়া থাংকংনবা চোংনরকই ।

থাংকংপা মতমদা মনা অনিহু চাংরকই, য়ানিংদবা উংহুনা
 হায়রইকপগুম তৌরি । “নংতে-নংতে ঐবু কদাইদা পুবিগদৌ-
 রিবনো ? ইশা অসে মচেং মচেং ককখবহু ইকোক অসিদা
 নচাকী ই খোলদা কুখীয । ইকোক অসিদা সংসারগী কখোকপা
 ওখগী বাখল খরদি য়াউরিবনি । মসিবু অমুক হুগা থুগাইবির হু,

এই 'পুথোপনিষদ' এবং 'পরিব্রাজক' ।

কিন্তু, যখন কলিকাতায় আসতে হবে তখনই বলাকৈ কলিকাতায় আসিয়াই এই
গ্রন্থটিকে অবলম্বন করিয়া লিখিতে হইবে তাহা নিশ্চয়ই সত্য ।

কিন্তু এখানে, যেখানে কলিকাতায় আসিয়া লিখিতে হইবে । যখন
সীতলেশ্বরী, উত্তর, কলিকাতা, পশ্চিম কলিকাতা, চৌধুরী দৃশ্য কলিকাতা, লোইসন
নিখিলেশ্বরী লিখিতে হইবেই বলাকৈ তাহা হইবে ।

ইংল্যান্ড '২৬

হুগু

“ইয়া মদ্য পুরকউকো”

উম : ঐ চংসুরবনি মচাকী মদ্য, মকম অলো ভলোনা
 চংসুরবনি অহব ঐব মচাকীবিগম, লমলানবী অংগম ওলিহ
 খীনা চেহনা ভাছোকলীমরি। খে'লানগী নো লোনখি, হরা-
 হরা হারকবা ভাবি খদে। লহীদা চংলগী মীরায়া হরাউ
 কুইগুম রেংখি ঐব। চকচংল লৈখিবা চেকরা খা-চিকতুনা
 লাকখিবনি। কহিগুয়া মচাকতুনা খেংনরয়া খে'লবদি পাউখোং
 অহ ইরাই লটনা লোংগদবনি। অহে মম অহুদা মতন কৌরা
 মী অমত্তা লৈতে চাঙ্গবসে হমুং অহুগী মী অমনা হারকখি।
 অহব ঐ খাই মচাকী টেকমদা কনা কৈনা মিং লোংলমহু টেগী
 মপাদি মম অসিমকদনি। মম অসিমক ঐ মমাংউদা চংসুরবনি।
 অহব দাবী অসিমক তানবগী ঐনী হক লৈজবরা? হোর লৈকম
 খোকে। মহাকী মকমদা ঐ থক্তনা দাবী অসি তানবা ঈলবহু
 মীরাং মমাংদদি হক অসি তানবগী ঐভোন্দা অধিকার লৈতে।
 ঐ অসে কদালা পংলুরিবনো? ঐ অসি ওক্তবী অমরা? মসে
 অপেংবা ছুংখিবা অমগী মপু কাবা অর্থবা? করিনীনো ঐনা
 মীরাং খেনা লুংখিখিবা?

“ইয়া ববা পুরকউকে।”—৮২

যথাহুংগা যোঃখিৎকা অর্জুনা ধৌজিক ঐক্যবিশ্বকবি কবি ?
 অহুং ঐক্য ইচ্ছাংগা হুংগানিকো । যতিক চাবা যথা ঐক্য লম্বন
 খুংহনগনি । ঐক্য ধৌজিক কবি পাউংব লৈরি ইচ্ছাংগা যথাযথা ।
 কদাই ইচ্ছাংগা যথাযথা ?

কিলোয়ীটর ঐক্যে কবি কবি কবি কবি কবি কবি । কবি
 কবি কবি লৈরি কবি কবি ইচ্ছাংগা ; যথাযথা যথা, যথা যথা
 যথাযথা লৈরি কবি কবি কবি কবি ? ই কবি কবি কবি কবি
 যথাযথা যথাযথা, অর্জুনা কবি কবি কবি কবি ।

যীনা যৌ যথাযথা কবি কবি ইচ্ছাংগা, কবি কবি কবি কবি ।
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি

ঐক্য কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি ।
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি
 কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি কবি

“লাইব্রেরীৰ মতা খেংবন্ধি”

অমংতা পোকই হাৰুৱা মতা ইকদৌকনি, মতা মপালা ওয়া
কাইনখিৰনা সংসংগী অকে অমো হাৰুৱা খাপা লৈছে। খুংকমুক
পাকপা ইংখোলহুদা কৰিবু শুকহুনা মহাকী হুগী অমদি মতা অনি
কৰুৱা থাকনি। হিংনবৰ্গ লানকমনি নিখা যাজি হিংবা ভাৰি
মতম থৰা মতা অনিহুগী মপাল চাজিবা কাউবা। লাইব্রিক
লাইবু হাৰুৱা মীংতাংবনি, মহাকী জ্ঞান থৰা থৰা 'ভাংকদনি
'মতা মপা কাইনখিবা। পোকমীৱদবা মনে অমথৰা অমম
য়োৱদগী হুংগাইবুহুনা ময়মদা ল'ৰুগা লৈখিবনি। লাইব্রিক
হৈহৌদবগী টেংথং নহা ওট্টিটৌদগী কাউবৰে অহুনা কৰিগুবা
'মতমদা খুং-মতা অনিসীদদা, মীয়ায় মমাংদা মশক তাক্ষমণে
হাৰুৱন। থংবা ওমহি আশাদী লৈবি শুবা তাই নোখা তাই,
ইকাইবা থাংবা তাই, পোং থাংবদা লুমদবা তাই।

চি অনিদি কাৰুৱা যাবে, খুংইবদল কৈথেল মমুদা
কুলি ওইহুনা মীগী পোং থাংবা যাইবকপা। হুগী ময়মগী
অহল লমৱু হাৰুৱবনি, “বিনোয় নং ভোগহু, মহু ইজুং
লৈখা'তাৰা থবৰি'মহুগী শকক লৌশীদা লৈবিবা লৌ শঙমহ

নয় অতীতক উল্লেখ। নহাঙ্গা এইরূপে কহা কৌ কারকে কারকওই
নহাঙ্গী কুশিন ”

কয়ারক গুণবনি ব হৈশীমক অতীতক বিনোদ কহা কৌধা
লৈতে । উকোম কোমতীম হারদোকট, “এ হুগী বধুমতী মনল
অমৃত্তা পামজদে, মতম অমদা এবু চাইবদা সীদং পাদং
লমজ। শরি নি চাইবদা নচাইবদা অসে সীদাইবদা কীদাইবদা
কাদোক খবদা অচনা এ নচাইবদা নবল অমৃত্তা পামদে । এ
উকচাং করি ইনি শীলিনা জি নিংলিনা চেজী, গুণনি-নোমগনি
উচাইবদা খাকনি । ‘সসিনবু চেজী কৈ পাঙল মচা মচাং মচা এখোম
মচাম হৌ চৌদনা খেলং ইজুরগা কলকপা খবদো ‘লম্ভাউ হরাউ
সেজতনা চামীমবলিনা । হুংচাইবদা অতীতক হুংচাইবদা পুলিবু কনকনি
ভানবা গুণলুগনি ” মকুখোজো মচা কুমতীম অতীতক লৈগৌই ।
হাচবদা কামরগোট খলবমিনা অমৃত্তা চরা হাচখিউ । মচাইব
হুগীও মণামদা খোদাচন্দে । হুগী মণানন্ত মণামদা টেদো
পামজদে, চৌতিক বারোহি পামদবা মকমদা লৈ হাচইনা মমা
মণানন্ত লোখংগীদ মচা অনি গুণবা কপউধা ।

নোংমদি মকুখোজা বিনোদবু মমুমদা অমৃত্তা লাকউ চাইনা
কৌই । হুগী মমুমদা চলকপদো মহ ক লুমীংতুগা অনি গুণবনি ।
সায়্য হাচোচ, মীকুপ অমৃত্তা মমুমদা লৈলিংদে, খলি চংলুরগা মক
ওইদবা বাকম ওইরলবদি শং খোরকে ।

মাংগোল কাথংতে চুরি'ভাকমদ'লেপতুনা লৈ । মকুবে ক্রা
কাথংলকউ ভায়রবন্তু কাথংতে, মকুবোক্তন্তু থু'কমদে । য়ার'র'ই
থল্লহনা মকুবো'ক্রা তপ্পা হারী. হোদোরকট, "বিনোয় মমাংকরা
মমাংকক ওইয়ে, লাউনখিবা কয়া লৈরবন্তু হৌজিকি মত্মী মতম
ওইয়ে, হৌজিক অ'ং অ'নিত্ত কনা নন্তে, ঐগী হন্তু ওট্রে অ'না
পা'জীনা জু'দা কত্ত জু'দা থো'ক্তনবা লাই-তিব খারহুনা লো'থংপা
পামিই, স্বাক'ম অসিদা নহাক করি থল্লিবগে ।"

বিনোয় মমায়হু নৌহুহুনা থুল্লকট, "হৌজিক'তি মত্মী মতম
হৌয়ে, ঐদি কু'লনি. কুলি ওট্রিওইগী মমাংদা স্বাক'ম অ'জু'নিংলিং-
বিয়রবদী য়া'য়া হে'রা ফজরমগদবনি অ'হুব হৌজিকী মৌ'ই. মমাংদা
ইজ'তনা থল্লবা য়ুম অ'সে কালি তৈশিনবা পামজে ।"

"স্বাক'ম অ'দো নহ'ক্রা খনগদবা নন্তে ঐনা খনগদবনি অ'হুব
থল্লহনা করি তোনক'গনি, মীওইবগী পুলি তপ্পা ও'থা নংতে, পুলি
জু'লাংনা লেমিগবা পামট । ঐনা হে'লুহনবু ক'য়াম কুইনা
তিংখিগ'নি, পু'ল্লমক নহাকী ও'ক'ক'নি কনা নত্ৰবনি নহাক ।"

"কনাসু নংতে ঐ, য়ুম অসিগা করিগু'য়া ম'রি অ'ম'তা লৈনদে,
ঐদি কু'লি'ন হৌজিক'ন্তু য়ুম অ'সগী খবক শু'রসু ভায়রবন্তু শু'রমগনি
অ'হুগা হনখিগ'নি ঐগী থু'ংসু'মল 'পু'তুনা ।"

মকুবো'কী মমু'মদা করিগু'য়া ম'রি অ'ম'তা খনমদনা বিনোয়
হল্লকই । ল'হুদা রাহ'মন থেংনৈ নোক'মি নোক'মি পাউ ভ'ইল,

"এঃ বিনোয়, নং খী'বদা কনাগী লোই'য়েহে ভাই, য়ুমদন্তু

চলুৱে, সিদা চংকনিহু জাক্সমদে ।”

“কহি অধুবা লৈবগে নহাক্সা অহুক ডকিং-ডকিং লাক্সিবব ?”

“অধুবা ঠায়বব সিনি, ললাগী চেং, অলু অমহুং যামকী
গ ডী অহুম, হুমিদাং থুংলগমি হায়ঠৈ মাং আদীলীনা, তুমিহা
লাকতুনা হায়ববনি অহুনা অতৈ কনা হাউহুল্লগুম’স, নংগা এগা
থায়গা মী তরুত্বী লৈৱে । ঐনহু ললাদা চংতুনা ঐথে য় তরুত্ব
পেংখিংহু থাংখজগে হায়ববনি । লাক্সো মতুমহু থেংখরুত্বনি
ডাইহাক ঐথে’য় পুজগা থবক অহু চখরসি ।

হুমিদাংগী পুং ৮ তারল্লগনি থবক লোহশিল্লকপা । রাহুমমা
মংগাংদা যাল্লিবা থুদৈ অহুনা ঐগী নজলদা পল্লিবা হামি মফুপশিং
অহু ক হুক কহোকা হায়ববকট ।

“বনোয় ভাটি থংকহু লো’রবনিহা হুমদা হুমল্লিঠোদা করিনে।
অমতংদ চামিল্লসি ।”

“ববু দে চামিল্লসি অহুদা হুকান থেংব লোমহুল্ল নিনে ।
উচা অতোখীদো ফুহিং তৈবিদেদনা বা খোত্ববনি । চেংহু
লৈহোদে, কয়া কয়াব থুংনগদৌরিংনো ?

“হেখোয় তরুত্বা লুপা চামগা হাট্খৈদি থুংনগনি । চেংগীদি
থোইনা থল্লহু এগীহু লৈহোদে, নংগাদি থবব য়োমহুনা পাউব
পাইরি । সে হাইহাক ফমখিসি মখোয়হু থোহুরুত্বগনি গিডি
ম’চ অমমমদং থকতোকসিদা । চেংা অল্লাহ লৈরিংবু করিগী
হাজরুগনি হায়বগে ।”

“লাউববদা মচা থেংনখিল্পে”—৮৭

“বাহমর ঐখোয় তরক” অসিনী মল্লংলা নং ঐউনিমো: থর
 শ্বিং হোলা শোখনিবসে । ঐখোয় অনি. খাপ্পেঙ্ক-গুর্মাংসকো ।
 জগ্রে বংখিসি চায়ে চাম্বিসি ।”

“বিনোয় ভাই, নংহু মীং অসি গালি, খোং অনি গালি,
 অতুগা ঐশ্বনি । অপংকা মীনা লাল্য উবনি নং ঐশী ঐদি
 অমন্তনি ।”

বংহৌদন। লায় মল্লোংলোমলগী খাউনিংগাউ ওইত্বা খৌদোক
 অদো । “কুক-কুক মাংলেদনা করিনো জৌরিবসিদি, রুচামন
 চেমলিল্লসি ললাগী হুকান তুয়া ।”

“ভাইখো বিনোয় ললাগী হুকানহু খোং লোনত্রে ক.দামলা
 চেনগনি । মায়টং অসোমলম্ লাল্লি-বংগী মলক ওটংবা মীও-শিং
 অসিনা মখুংলা ঐওনা ওংলবা খাংলাংশিং অসি পাংহুনা ঐখে ম
 তুয়া চেনলিল্লসি ।”

“লাল্লো-বাহমর ললাগী লাকলগী গলি অসিদা কাউরগা
 অচৌবা দটবিন অমা লৈবন্নি মহলা হেঙা লোংলুরসি ”

অচৌবা খোঙেললিংগা লোয়ননা মীওইশিং অহুনা মায়টং
 অদোমদা ফুজিল্লসি । খোঙেল অহুনা লাউরি, “পাঙল হাংলো
 মৈটে লৈবাক্তা পাঙল লৈগহু । পাঙল অজিত্তা লৈবা য়ারোই”,
 পুং অমগী মজুংদা অমুক লাউহুনা লাকই, “মৈটে খুদিং
 হাংকদবনি । ঐখোয়বু অতোনবা জাতীনি হাংহুনা হুনা য়েংবা
 য়ারোই ।”

ସୋମେଶ୍ଵରୀ ଘଟିବିନ ଅଛିଣି ସହସ୍ରାଂ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଅନିଷ୍ଟକ ସହସ୍ର ଚେଷ୍ଟା
 ପାହିଲିନି । ସର୍ବୋତ୍ତମ ଅନିଷ୍ଟକ ଥିଲେ, ସଂ ଏକାଦି ହିଂସନବୀରୁକୋ,
 କରବିରୁକୋ । ଇକୃତ କୁହନା ଗାଢ଼ୀ ସହସ୍ର ଅବା ଶୌରକମଳୀ ସର୍ବୋତ୍ତମ
 ଡାଢ଼ି ଲୋହିନୀ ନୋଟେ କାନ୍ତାଣି ଅହୋବା ସର୍ବୋତ୍ତମ ସହସ୍ରା । ଲାଢ଼ିଟ
 ଲିପିକରୁନା ଲାଢ଼ିକଟ, “କନାଶୁହା ଅସନ୍ତା ଲହୀନା ଚଂସୋକ ଚଂସିନ
 ଡୋବା ସାବୋଇ । ଲିକାଟିଣି ନୋଟେନା ଲୋକହୁନା ଲୀରବଦି ନ୍ୟାଶି
 ନାଶୁଥାନ୍ତି ”

ସର୍ବୋତ୍ତମ ଅନିଷ୍ଟକ ହେଟେନ ଚଟାଢ଼ିଟେନ ଶୋଷେଲ ଅନେ ଲିକାଟିଣି
 ଅହସ୍ତ ଧନବା ଶିକୃଷ୍ଣା ଉତ୍ତରକି ବିନୋର, ସଟାଶିନା ସହସ୍ର ପାଟିହୁନା
 ସମାସ ଡାଢ଼ିବିବନୋ, ସମିନା ସେଲକଟି ଡେ ସର୍ବୋତ୍ତମ । ସଟାଶିନକ
 ଧନବଦା ଲେଡାବା ଉତ୍ତରକରେ । ସଟକ ସହସ୍ରା ଧାଂଗେହୁନା ହେଟି,
 କନାଶୁ ଉଦେ । ବିନୋରନା ଅସୁକ କୁହନା ହାସ୍ତକଟ,

“ସାହସନ ଡାଢ଼ି, ଇଟାଶିନୋ ଅସାସ ଶୌରାସବନା ସହସ୍ରଗନି ।
 ଲିକାଟିଣି ଅସନ୍ତା ଲେବା ଉଦେ । ସାସଗନି ଶି ନାହୋକହୋବନେ ।”

“ନନ୍ତେ ବିନୋର ନହାକ ଚଂସିଗହୁ ନନ୍ତେ ଡାସିବହୁନି ହୌଜିକା
 ଲାଢ଼ିବିବନୋ । ଡାସି ନୋଟେନା ଚଟା ହେନବଦା ସଟାଶିନ ଅନେ
 ଲିପିକରୁନା ନନ୍ତେ । ଲାଢ଼ି ନହାକ ଚଂସିଗହୁ ଡାସି ଅହିନି ଇଟିଣି ଇନାଢ଼ି
 ସହସ୍ର ଅସିନା ଅହି ଅସିନା ଲେକସୋଲ୍ଲସି ।”

“ନନ୍ତେ ଶି କରୁଣୁ ଡୋରୋଇ ଡେକପଲ ଅସିଣି ସହସ୍ରା ଡାସ
 ଡାସିନା ଚଂସିଗେ ।”

কন্যা তুমিরা কৌটিল্য তাবিরা লৈতনা চখি বিনোয় । হেঁক
খোকখিগনি অহোবা নোংই মখোল অনিহুদা শরক মরাইদা
ভাররে বিনোয় ।

পুক লায়বা মচালিংগীদমক পুজরকণা চেংদো মাসী অকোইবদা
চাইনু তাহুনা লৈরি । নোংই মখোলহ তাবদা য়েংখলকই
রাহমন, উরকই শরক মরাইদা ঈতনা লুপ্তহনা ভারিবা বিনোয়গী
অনিবা হকং । ষংহোদনা চোংখোকতুনা চেলকই রাহমন,
অহু মহাকনু বিনোয়গী মনাক য়োবা ওমখিজে ।

সরক মরাইদা ভারি অনিবা হকং অনিহু । অকুংপা
মকম অমদা চেহুরকলি মখোয় অনিগী কোং-কোং শরিবা ঈহু ।
বন্দোককম ষংদে করত্বনা মৈতৈগী ঈনো অত্বগা করত্বনা প্যাঙলগী
ঈনো তাগরদো ।

সোলার ঈক্লিপস '৯৫

খোবাল,

“অরাববা অমদি ঘাউরি.”

ঐহু মাদদি ঘাউরি য়েংগে খুয়া লাকখিবনি । অশেংবমক চুয়ালে
মহাক লাক্সি । কনা নিংবিরমি হোজিকহু মতমহুগী শককমদুগী
ইখেন্ খেনজি ইকাহু কারজি । মতমহুদা তাখিবা মাগী শমজিননী
শাইনো হোজিকহু অহমক তারি । কোইরাউনবী মীংসাদো মতম
অছগুম ওসিনু অচরক কোয়রৈ লৈরি কোয়ং ওংলি । মণ্য
চানকই মীংকী লান ওইহাক খেনকই । কুইদে নোখিবি ।
মনাক্তা কয়খা অঙাং অমখক থোক্তকই হায়রৈ,

“ককা ইন্দোমচানা ওংলকউ হায়য়ে ।”

“রায়ে ওইখো কমলসে নন্দোমচাদা লীম্ব ।”

অঙাং অহ চাংগে । খোংবাচুদা ওাহনা লৈ, মতমহুদা নিং-
নিংলকই হোখিবা ধোদাকশিংদো, “ঐবু শোয়দনা লোবিগনিকো ।”
খীক থা ফরখা হকচাংগী শদোংশিং অছনা হকচাংসদা তরু তরুগা
ওইনখিংদে । অতুব ঐ লানখিবনে, লান্দে ঐ লান্দে, ঐবু
হন্দোকলী-মগা অতোয়া অমদা মাগী শাগৈ হোংখিবনি । অহুগা
হোজিক। অমুক হল্পকগা --- ।

খংশেক খংই মহাক্সা কোরকগা ঐওন্দা-ইল্লকখিবহুদা,

“চাক চারক্সো ? য়েংসি চাংলকউ হায়বনু হাদে । ঐহু
তলে যুম হল্পিহনা থোরকবনি । কনা কনা লাকপনো ?”

“ইখন্তা লাকই”

“করে অহুদি ইখন্তনি যুম কউবদং খীনবীরম্ব

“হৌজিকপো হ’? বহু হুংগাইবদবা মাংসে ঐ তন্নোয় ।”

“তোবিগহু কবিহু খুংগোখিনা খোংকোই হুশানি হারহুনা
জাবজবনি ।”

মহুস পাংসে, হুংকো খংনা খংনা ওসিহু মাযু হুংশিবসী ধেমসি
অহুমক লৈরি । হৌখিবা খোংদোকনিং অহুব কাউখোংকহুনা মাসী
মহুস, তন্নো লাংসে । খোংজাল মহা যৌবকপদা ঐনা, “কবে
মসি যৌববদি লৈকৌরো ঐ চংলপে ।” ঐসি খুংসি কাহুনা,

“তাইহাকদি তাইখিবে, মতব অমসী চানো খুংজবহু অমুতদি
খকহিরখিসি । কনাহু লৈতে ঐখন্তনি অহলনিংহু হুংকদবা হাংসি ।”

চবি খারনা চংপা ঘড়ীশুং মাসী মহুং অহুমক ইলকলে ।
অখাংখা কাহু পাইবা পদ’ অমনা তংখাই খাইরি । অহানবা
শকতুদা ঐব কবকল্লগনা মানা খংনবা শকতুদা, চংগে অহুপা
উরে পাইবা পদ’ মরুমদসী খাজনিংগাই ওইলবা শকক অদো ।
মশাদা মকি অমজা খোংদনা মিংশেল মহাংদা মেক-অপ তৌখিবা
হুং কিরাণ চারবা মহাকী শকমদো, মহুংদা ওখোং কি অচৌব অমনা
মশা অহু’রোমশিলগা ঐ তন্নো হেংলকই ।

কনা খেংসে ঐনা খোংকপা মাসী কাহুদগী, খুবাক ই’প
লে’ইবসে । নোংগোকলোমদা খোকখিবা খাজনো নোংচুপলোমদা
লৈবমলে । খাজনা নোককেং তৌবকই ইতো উরগা । ওসিমকহু
ঐ লান্দে মাসী মহাসী লাংদা খুংবতনি । মহাকহু লান্দে হুংশিবসী
লমন খিংবতনি ।

ইভেন ’৯১

খোংবাল

“श्रीकृष्णः शोभयमानः एव युष्मदा भूतकपर्षि”

[illegible]

অনবদ্যে বহুতর। মৃত্যু। কণ লোকের আবেশিত। মৃত্যুর
 রেলবে টেসন তন্ন। লাক্রে । টেসন তন্ন। লাক্রিওদা এইভাবে
 কণ লোকী অধার। শত্রুত্তম অল্পদি পুলিদ। আবুক স্টাটিক ওসবোই ।

চহি অনিগা থা অহুৰ চুয়া মহুয়াই সহুদা লৈবকপৰ য়েপুদে
 নোংমতুহু মীনাৰখি ভেপল, গাছী মিউজিয়ম অহুগা কুদাণ-
 অকাৰই. ভেপল । কহুবা কহু অসি য়েপুদেইয়া খীখোনিমিত্তবা
 পাং অসিদদি ঐনা কে নুনা থমখি । অহুগা মানসু ঐব
 চাহভাকৰ সীখি । হাৰি কহু শাৰখি মাগা ঐগা । পেন্‌বা.
 হাৰি কহুতু ভমজখি মাসী নাপনা, মাসী মখাদা ও খেহুদন,
 নোংমনা কপমিত্তখি নোংমনা নোকমিত্তখি । অহুৰ ওসিদি মহাক
 কহু লেপখিঞে, শককম মকশিনে । অহুৰ কপ না কপকহু
 নংনা কপবদি ঐদি কহুগা খোংসে থাংদোকতুনা চংপা ওমগনি
 অমুকহু য়েউ নংদি লেদবা পোংখকি ঐদিদি পুজিনা মক ওই ।
 নংনা ঐগুথ ওইবদি কৰিগী পুদদগে সনা লৈবাক মনিপুদা ।
 ঐ হুদবা যাদে, অমুক লাকখিগান নংগা উৰখিগনি লোইছৌদবা
 ঐদি হাৰি কহু লোইনা লীখিগনি মকহুদা । ঐ থেহুদনা
 লাকখিগনি নংগী মতুগী মতহুদা অহুগা ঐগীতু । নোকা নোকা
 লৈবসু ইয়াই থুগা সনাগী ফিচৌলতনা লৈভেংলহুনা ।

সেকেন্স ক্লাসকী কৰ্পোমেণ্ট অহুদা ভোংলিবসে ঐখোৰু মী
 ধৰীতনি । কুলৈ কুহু অহুগা কিত্তে চকচাদা য়েপুদবাদ ভামিল
 নজগা বেচোদিদি খোইঞে, অমদি অসামি মাগি । হাৰী
 শাৰদে হাৰল পুজিৎ হাৰা হুহুৰে । হাৰী শাৰনিংবলী হাৰল
 পোক্তে । সংসারলী মী পুথনা ঐবু লকুৰিবগুম জোৰি
 হাংনা চেনজিবা কুৰা দলান, চীং-মান অহুগা উপাহী কহুনা ঐবু

লক্ষ্যহোঁরি । মীহুংখোংদে পাইশিল্লকণা হুংশিংনা ইকচাংগী মকম
খুদিং বৈররি । পাংমক্তি নন্তে মপুং কাবা, পাংতি পাংনি.
অঙাংশিংনা লৈবাকী শাংপোং শারি । বেল লাকণা উবদা অঙাং
খরাসি চরাউছুনা চেংনৈরি । হুংশিবা পোকই, লৈহৌরিবা অঙাংশিং
অছই পুন্নিছ । খংছোদনা মকি রাউদবা অঙাং খরনা লংশিল্লকণা
লৈখোমছনা মাইদা পোপ, পুংকুল, কুলি । মখোয় অছমহ মখোল
খোক্তা নোক্তকই । তশেংনা চেকশিনহোদবগী ইকাইবা পোক্তকই ।
চম্বা হুংশিৰবা অঙাংশিং কুনিংবা পোক্তকট, উপাই লৈতে মাই
তাখোকতুনা অমুক কমবয়ে । হন্দক্তি মাই মীং খুমজিন্দুনা
লৈতয়ে ।

কয়াম কুইমা ভুংলুববনো খংদে, বেলগী ষ্টেশন অমা য়ৌ-
রমদাটগী পীৰকণা শিগনেল মখে লছদা তুয়া কাইয়ে । মীহুং-
খোংদা য়েংখোকলুবা মতমনা খংলে ভুবনেখর বেলহে ষ্টেশন
য়োরয়ে । ষ্টেশন অছদা ওাইহাক কুমখছনা খাউ রাউদবা তলগংছ
অছম চাশিলে, জিশিং গ্রাস অনি থকচিলে । বস মসিনা পোপ-
খোয়কবদি কলকটা কাউবা কৰিঅমতা চান্নবন্ত য়ারগনি ।

চন্দক্তি বারি শাংবদা চোরে । বারি শাংবদা খংলে মহাকু
বেজেলিনি । বা ওংবদা বেজোলি খোঁলে চংই ।

“অদোম অসাম য়ৌবিগ্গদা ? অসামী ওইবিরজা ।”

“হম : নন্তে ঐ মনিপুয়িঙ্গীনি মনিপুয়িনি ।”

“কদাট চংশিকবনো ?”

“মুহুরাইদা লৈছনা এব: এ: ভৌজবনি । চুহিগী অরোইবা
পরিষ্কা। শিখোজবনা মুহুরা খোজকপনি”

“অহুৰু Mister Sing মুহুরা খোজকা মজবনা কটনা উন্নজবা
ইয়া উপা মকপ মণা উন্নগনি কায়না ইয়াউনে অহুৰু অদোমদি
হাউ হুঙাইবগী শকম অমত্তু উদে । কবি খুদোখোয়া নজগা
অকাজবকা লৈবিহৌরনা ?

কবিগুহা বাখল অমজা। “লহৌদনা মাগী মকমদা অহাৰা
হাৰি পুয়া লোইনা লীখোকে” । এগী হাৰি তারবা মতুংদা মহাকা
হাৰককট

“Mister Sing অদোমগী হাৰি ভাৰগা এ মুংখোইতদে
অহুৰু ভাকপিগনি এ অদোমগী মতেং পাংবা ওলোইদৌরি মমদি
এমু Stranger অমনি ।”

হাঙা টেসকা এখোয় অহুৰু কুমখনরে শুপ্রতগী অস’মি-
হুখক নত্তনা । চাগা ওলগনা এখোয় অহুৰু বিদাই শুনরে ।

ইহুতা ওাইববা মজমসিদা তুংদা লাকদবা পোরমনিং মখং মখং
নিংলিগি । হুঙাদগী মনিপুৰ ভাবন কাউবসি কনা লাষ্ট ।
মসিদা চেলবদি মৈতৈ মতা খেনহুনা উপাই অমদি শোইদনা
ওইগনি । অহুৰু করমো লুপা চাম রাইখুখকা ওাইরে । হাউস:
চুয়ে নিংলিগিগে হুঙাখোয় ওকা বোৰাবাহু ভিকোয়িয়া মেমো-
রিএলগী কমলেকতা লৈবনি । হাগী মনাক্তা চেলবদি শোইলে
এ মনিপুৰ যোবা ওন্নগনি । ভিকোয়িয়া মেমোরিএল কাউবাদি

ঐচ্ছানা যাওরিবা পৈখা আসিনা চংপা ভুয়গনি । করে মজ্জা
হেচা চংপায়ে ।

তেজি অমা হাইছনা মেমোরিয়েল কর্মপ্রেকসতা চংপা হৌরে ।
জাউভর অহু কনা শিংট শুপ্ততনী কিলোমিটার ৬/৭ কী লম্বীছ
কিলোমিটার ২০ অংদে ক্রবা হোংনগে থলি অহু মজ্জা ভুয়গিলে ।
কুইরবনি ঐশু মীরমদ লৈরকপা কজনা থং বেলে নি লোশিং ।

মেমোরিয়েল কর্মপ্রেক্স মমাংদা তেজি অহুগা কাইরবৌ ।
ওজাহু থীবনা পুং অনি হের চংপা অহুগা লাইবক থীবদি ওজাহু
মকমহু থাদোকথিবা থা আন হেল্লো হায়বা থংলে । ওহোকপুনি
নোকহু নোকিংলকই, মথানু শারকই । ভিকোরিয়া মেমো-
রিয়েলগী ফত্থাওয়া শক্তগু ক উবা হেংনিংদে ।

কচাম কুইনা উংছনা লৈরকবনা থংদ থংগেচক থংই,
থানীই অতিংদা লম্বী ভাকপা মৈরা অমা মাংদা ভাজ্বগুম
হুয়াউবন। লুতোন, থাংগি,

“ইবুংগো নংবু মৈতৈ মচা নন্তবজানে?” ঐশুগেল অহু
কোথায় কোথায় অহুগা থীথবা মীয়াই চেল্লনা ফল্ললোক ক্রমথুক
উমাংদা লেপ্তম্বী । থংহুং হুংশিরকই ইরমদন, মৈতৈলোনগী হাট্ট
থরহু তাবদা হুয়াউয়নখিছনা ঐনা,

“মাও তাদ ঐ মৈতৈনি অহুগা মীনোনি ।” মমা ভাগরকই
অহন্দুন’,

“খুদোংখীবছনা ঐবু হুদা পুরকপনি” — ৩৭

“ইহুসদনবুদ্দি নক্সে মনিপুত অহুবু ঈহু মৈতৈ মকানি, কহায়ে
করিবোম্বনীনি । অহুগা নহাকী মকম অসিদা করি তেঁম্বিবিবনো, ই
ইশানী অশোরবহু লোংখিন্দুনা,

“ঐ মজাজদা লৈজবনি হুম খোরকপনি । ভিক্তোরিহু
মোমোরিএল অসি য়েংনিংমনগ্রহন চেনিল্লকপনি ।”

“য়েংউ য়েংউ ইবুংঙো অহুবুনে চেকশিহু ইবুংঙো কলকটাসে
ডাকু সহরনি । ঐনা মকম অসিদা মীনো ওউরিঙুদা লহীদা
খেনবা ডাকুশিংনা ঐম পৈশা, ফুরিং ফিরোন ফাউবা মুনবিধি ।
চেকশিহু ঐনা নঙোম্বা হায়রিবসে মৈতৈ মচা মশেল ওইবনিদা
নহাকপু হুংখি ।

হারী শানা শানা লাকপনা মোমোরিএল কমগ্নেজ্জডগী কনা
লাপ্তকসে । মীনো চিংন চায়নবা ওয়দে । মতমহুদা পোং লুয়া
পুয়কপা বেজোলি ছুপা অমসী ফুরিংখাউদগী মাই অংগীগী নোট
চবন অমা তারকপহু ঐখোয় অনিমক উই । মতমহুদা অঙাং
অমনা চেনিল্লকতুনা নোট চবন অহু খুয়গা কিখী কিকম মীচামদা
য়েংছনা লেলগা লৈ । মতমহুদা ভরলোক অহুনা খংগায়
হায়রকই” “ইবুংঙো মকম অসিদা ধর্ম য়েংলুবা য়াদে লুপাশিং
অসে ঐখোয় অনিসী ওইহোঁসি য়ামজবদা লুপাশিং অ.স লিলি
মতাদি ওইগনি অহুবু অঙাং অসি খানোকখিবদা লুপা খয়লি
জগমি । ঐগীদি পৈশা হাউদে নঙোম্বা হাউবদি খরাং
পুখোরকউ ।” ঐহু বহবা নংদনা ।

“ভবিষ্যৎ যদি হাউলে শুভলভী লুপা চামলা হাউরি ।”

“করে বহু হেঁচকা শিরকো। তাইহাকর চোহরবদি অঙাং অসে
মাংগনি ।”

এনা লুপা চামলা অঙল অহুনা সী । খুন্দি নিকপা কাউরি ।
অঙল অহুনা,

“নং তাইচাকর লৈরময়, মী য়ানবদি বা 'খোন্সরকনি ।”

এস্থ অহুয়ক লৈগোরে । মীংনদি উরি মখোয় অনিমক
হারি খরা খাল্লরি অহুয়গী গলি অমদা চংবা হোঁজি । মতমাসদা
পুন্সিৎলা চিংনয়কট, নিংলিংলকই কলকটালি অকিবা হারি কয়া ।
খল্লকপগা তারবা হোই । গলি অহুয়ী নাকন্দুদা উরি মখোয়
অনি চেল্লি । খা চিকতুনা তারবা মতুদা মখোয় আনলি
ফুরিংলিং ইখুং অসিনা লাহা কংলে । কংবগা ফুথবা হোরে ।
মতমহুদা ওসাইগী পোং লুয়া পুবা পৈলা তাহোবা বেজোলি
অহুয় এই তুয়া চেনশিল্লকি । মখোয় অনিহু ফুথবা মতুদা
চেনশিল্লকিবা বেজোলি অহুয় নয়গা হোরে অহুবু কয়াই কুইনা
মহাক খাংদুনা লেবা ওয়গনি । অহুয়ক ফুরবা মতুদা পৈলা
অহুয় লোইনা লোখোকে অহুবু ওল্লিবাদ হাংলৈ নোট বন্দলহু
মশান্দনা লুপা মালহল্লগা মতুদনা চে ওঁলা ওহরয়ে অহুয়
খল্লিহুরগা মৈতৈ লোন ওংবা অহুদা অমুকহু কাউনিহুই ।

হাংলৈ বন্দল অহুদগী লুপা চনিদগী হেরা কংজে অহুগা
এই হারগী চামা অহুগা চহুদদী ওরে । খল্লি মসিনা খরিদি

তুফাজ্জি । করে নখোর অহমদী থাকিলে বলে;

“লাউ নখোর অহম গোভিকমক পুলিস টেসকী চহসি ইলি
কনানো নখোর মগক খংলা ? ঐ হোলিক পুলিস কোগে ”
চসাইলী মৈফেলোন খোকণা অহন্দুনা কপ্পহনা হাহরকট।

“গাহেব ঐখোরবু খাদোকসীরমম । মতুং ঐখোর অসিগুনা
খবক অমহা ডোজরবোই । লুপালিং অসে পাইলিনবীম ঐখোরবু
খাদোকসীরমম ।”

লুপালিং অহু বালিং খীবনা লুপা চমতানি । লুপালিং অহু
ফুরিখাউদা হাপচিলগা মতুংদা, “করে নখোর ওসিদে খাদোক-
সীরবনি । মতুংদা অমুক খেংনরবদি লেগা খারোইদবনি ।”

অহুনা কলকটানী খুদোংখীবা অহু নাহোকতুনা লুপনা
লুঙাইবা হলকবি ।



এপ্রিল ফুল '৩৭
খোঁবল,

সাহিত্যাদা আইবগী উৎসব (খোদাংশি)

- ✳ ড'কু চন্দন (উপন্যাস)
- ✳ ইথোদাং "
- ✳ প্রেমনগর "
- ✳ অমথকুনি (ড্রমা) G M. Hall দা 1994 March
26 তা উৎসব
- ✳ নং কমানো অদুগা ঐনা কনা ?
(Peace movement)
- ✳ ভরানবৈ বোক (ড্রমা) J.N. Dance Academy দা
1996 February 25 দা উৎসব

মতম আইবগী

- ✳ মাইকৈ ডাকলুসিদ্দনা (শৈলেং)
- ✳ পুমলেন্না কোরি ঐবু